

ମାଧବ ମିଶ୍ର ଓ ଡଃ ମହମ୍ମଦ
ଫାଲଗୁନ ୧୩୫୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ

ଶଗୋଳ ଗାଡ଼ି ଥୋବା ଗୁଲାମଦିନ ଅମସୁଂ ଅତେ ବାରି ଧରା



ହନୋକପା :
ଡା. ଥୋକଚୋମ ଇବୋହନବୀ ସିଂହ

ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଘରରେ ଘର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର

ଶଗୋଳ ଗାଡ଼ି ଥୋବା ଖୁଲାଇଦିନ
ଅମସୁଂ ଅତି ବାବି ଖବା

ମାଧବ ମହାପାତ୍ର ଓ ଶ୍ରୀମତୀ
ଝରଣା ଝରଣା ଝରଣା

ଶଗୋଳ ଗାଢ଼ି ଶୌବା ଗୁଳାମଦିନ
ଅମସୁଂ ଅତେ ବାରି ବରା

ହନୋକପା :

ଡା ଶ୍ରୀକଚୋମ ଇବୋହନବୀ ସିଂହ

ଝ
ନା

ଅଶାଂବା କମିଉନିକେସନ, ଇମ୍ଫାଲ

Sagol Gari Thouba Gulamdin

Amasung Atei Wari Khara

**Selected Short Stories of different Indian languages & English,
translated by Dr Th Ibohanbi Singh**

- অফোঙবা : থোকচোম ওংবী বঞ্জনা দেবীনা
অশাংবা কমিউনিকেশন ইন্সটীটিউট মঙং শিন্দুনা ফোঙবা ।
- © : ফংফম থোকপা পুন্মক অনুবাদকীনি ।
- অহানবা ফোঙবা : ওক্টোবৰ, ২০১৩
- কোপী : ১০০০
- মমল : মখুম অপাবা লুপা ১২০/-
মখুম অথাবা লুপা ১৮০/-
- মখুম : আব কে মুসুকসনা দেবী

ISBN · 978-81-927033-3-6

নম্ফম : লময়ানবা প্ৰিণ্টৰ্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল ।

অবোক
ওইনাম *তম্হা দেবী
অমসুং
ইমা
বাজকুমারী *লেখীসনা দেবী
অনীগী মফমদা ।

অফোঙবগী বারোল

মণিপুৰী সাহিত্যগী খোঙচং অসিদা ঐখোযদা তন্তুনা থেংনবা অৰাংপা অমা লৈবি। মদুদি অতৈ কবিশু নন্তে, অতোপ্পা লোনগী সাহিত্য মণিপুৰীদা হন্দোকপা নত্রগা মণিপুৰী সাহিত্য অতোপ্পা লোন্দা হন্দোকপা অসিনি। লোন অমদগী অমদা হন্দোফুনা লাইবিক ফোঙবা হাযবসি অৰাইবা অমবুদি ওইদে। ভাবতকী সাহিত্য অকাদেমিনা অতোপ্পা লোনশিংদগী মণিপুৰী লোনদা হন্দোফুনা ফোঙবা লাইবিকশিংদা ট্রান্সলেসন পাইজ পিৰীদুনা ঙ্কাইখুন্নবীবা কয়া লৈথ্রে। মসিগীদমক ঐখোযনা চাওথোকচনীংঙাইনি। অদুবু মসিগী লমসিদা, ঐখোযগী সাহিত্যনা যান্না মবাং কাইব্রা হাযবদুদি থোকত্রি। মবমসিনা ঐখোযগী লোনদা মপানলমগী লাইবিকশিং হন্দোকপগী থবকশিং ঐখোযনা ইচঙথৌনা চঙশিনফম থোকই অমদি ফোঙদোরুবা হোৎনবসু মথৌ তাই হাযনীংই।

থমজবিবা বাফমসিনা মাঙদা থন্নগা ওজা ডাঃ থোকচোম ইবোহন্নবীনা মণিপুৰী দা হন্দোরুবা লাইবিক শগোল গাভী থৌবা ওলামদিন অমসুং অতৈ বাবী খবা হাযবসি ফোঙদোরুবা থবক ওইনা চঙশিনলুবনি। ওজা অসি মমাঙদা মণিপুৰী সাহিত্যগী নৈনা বাবেংগী লাইবিক অমা যাওনা লমকোয বাবীগী লাইবিক অমসু ফোঙদোকত্রবা অইবনি। কলেজদা মণিপুৰী লোন অমদি সাহিত্য তন্তুবা ওজা অমা ওইনা অতোপ্পা লোনগী বাবীশিং হন্দোকপগী মাযকৈদা চঙশিনলকপা হাযবসি ঐখোয খুদিংমকী চাওথোকচনীংঙাইনি থল্লবদগী লাইবিকসি ফোঙদোরুবাগী থৌদাং লৌক্বনি।

মণিপুৰী সাহিত্যগী পুঁকৈদা অশাংবা কমিউনিকেশন ইন্সফালনা তোঙান তোঙানবা মখলগী লাইবিক কয়া খুদোল তৌদুনা ফোঙদোকচবা ডমজথ্রে। সাহিত্য হাযবসি সমাজ অমগী মিংশেলনি হাযনৈ। মিংশেনদা য়েংলগা ঐখোযনা ঐখোযগী ইশক খঙবঙম সাহিত্য হাযবসিদা লম লমদুগী পুন্নি মহিং পুন্নিবোল কয়াগী মশক

খঙবা ঙম্বী। অফবা মখলগী লাইবিকশিং ফোঙদোক্লবা হোৎনবা হাযবসিনা অশাংবা কমিউনিকেশন অসিগী পান্দমনি। মসিবু পাবীবা মাই পাকহনবিবা হাযবসিনা মণিপূবী সাহিত্যবু নুংশিবীবা, পাবীবিশিংগী খুস্তা লৈবে। ঙসি পুথোক্লিবা লাইবিক অসিনা মণিপূবী সাহিত্যগী লৈহাওদা লুপচদুনা সাহিত্যগী অবাৎপা অমা মেনখৎচবা ঙমলবদি লাইবিকসি ফোঙদোক্লবগী মইহে যানলে খনজগনি। লাইবিকসিদা যাওবিবা বাবীমচাশিং অসি ভাবতকী তোঙান তোঙানবা লোনশিং হাযবদি গুজবাতি, নেপালি, মলয়ালম, মৈথিলী, ওডিয়া, সিন্ধী, পঞ্জাবী, কোনকনি অমদি ইংলিস লোনগী বাবীমচা ঙাক্তনি। মসি কমদৌবগে হাযবদু ঐখোয়গী ইবোল অসিদগী মহাও লৌবিযু। বাবীশিং অসি পাকবগা তোঙান তোঙানবা লোনশিং অসিবু ঙাঙলিবা জাতি কাংলুপশিং অসিগী পুণিবোল চৎন লোনচৎ রাখল মিৎয়েং ঐখোয়না খঙবা ঙমগনি খনলি। লাইবিক অসিনা ঐখোয়গী থম্মোয়দা খজিক্তং ওইববসু য়েহনবা ঙমলবদি হোৎনজবিবগী মাইকৈদগী মইহে যাক্সে খনজগনি।

অবোইবদা, অসিগুস্তা লাইবিক অমা ফোঙদোক্লবা হাযজববদা হবাও হবাও অযাবা পীবীবক্লিবা ওঝাবুশু কমিউনিকেশন অসিগী মাইকৈদগী থাগৎচবা অমদি নুংঙাইবা ফোঙদোকচবী। লাইবিক অসি ওইবক্লবা হোৎনবদা ঐগী মকপ ওঝা প্রিয়ব্রত এলাংবগী অচৌবা মতেঙ, লোইননা লময়ানবা প্রিন্টসকী অহল লমন মকপ মপাংশিংনা থবায় যাওনা হোৎনবীদুনা মতম চানা ফোঙদোকচবা ঙমলববগীদমক থাগৎচবী।

ইম্ফাল,

ওক্টোবর, ২০১৩

এ সি নেত্রজিৎ

অশাংবা কমিউনিকেশন, ইম্ফাল

ৰাইহে খৱদং

ভাবত হাযবা অসি জাতি কাঙলুপ কয়া তাবা, মখল মখাগী চত্ৰনবী নাং কয়া লৈবা, অদুন্নদি ওইবগা অমগা অমগা পুথোক পুশিন তৌনদুনা পূন্না লৈমিন্নবা লৈবাক অমনি। ভাবন্তা লৈবিবা তোঙান তোঙানবা জাতিগী মশা মশাগী সাহিত্যগী পবম্পবা লৈজৈ। মখোয খুদিংমক পাক চাউববা পান ইন্দিয়ান কলচবেল ইথোজ অমগী মনুং চনবনিনা পুন্নমক অদু অমগা অমগা তোত্ন তিন্ননা পূন্না লৈমিন্নবিবা চাউববা ইমুং অমদা পুন্নি হাযবা তাই। মবম অসিনা জাতি কাঙলুপ কয়গী ৰাবীমচাশিং অসিদা ভাবতকী ওইবা ক্ৰিয়েতিবিতি - হাইবপ মান্নবা হঞ্জিন হঞ্জিনবা হীবমশিং, তেকনিক অমসুং পূক্ৰীং মতা উবা ফংই। অসিগুস্বা ভাবতকী তোঙান তোঙানবা লোনগী ৰাবীমচাশিং অসিগী তোপ তোপ্পা মহাউ খবদং তংহনজনীংবদগী হন্দোকপগী থবক অসি পায়খৎচবনি।

লাইবিক অসিদা যাওবি - ইংৰাজী, ওডিয়া, কোনকনি, পঞ্জাবী, মলয়ালম, মৈথিলী, সিন্ধী, গুজৰাতি অমসুং নেপালি লোনগী পূন্না ৰাবীমচা তবামাথোই। ৰাবীশিং অসি সাহিত্য অকাদেমিনা ফোঙবা কনতেমপোবেৰী ইন্দিয়ান সোৰ্ট ষ্টোবিজ, ভোল্যুম II অমসুং IV, কনতেমপোবেৰী ইন্দিয়ান সোৰ্ট ষ্টোবিজ ইন ইংলিস অমসুং ইন্দিয়ান লিভবেচ, ভোল্যুম XXIII, নম্বৰ III অমসুং IV-১৯৮০, ভোল্যুম XXXIV, নম্বৰ II-১৯৯১, অমসুং ভোল্যুম XLVI, নম্বৰ IV-২০০২ দা ফোঙবা ৰাবীশিংদগী মনিপুৰীদা হন্দোকচবনি। মশাগী ওইবা লোনশিং অদু খঙদবদগী ইংৰাজীদগী মখাং ওইনা মনিপুৰীদা হন্দোকপদা খুদোংচাদবা কয়ামুকথেংনজৈ। ৰাবীশিং অসি ভাবতকী মশক নাইববা অইবশিংনা ইবনি। অইবশিং অসি মশক খঙহঞ্জনীংদুনা 'অইবশিংবু শক্তাকপা' হাযদুনা মখোযগী শল্পপ্পা শকতাক ৰাবোল খবসু হাপচবি। ৰাবী তবামাথোই অসি খঙ্গৎতুনা হন্দোকচবিবা অসিগী থোইদোকপা

ক্ৰাইতেবিয়া অমা লৈজদে। ভাবতকী ৰাবীমচা কয়া পাবন্দা এনা যান্না ফজৈ হাযনা খঞ্জৰা, পূৰ্ৱীংদা থং লাউনা পানবা অদু খঞ্জংতুনা হন্দোকচবনি। ৰাবীশিং অসি অশং অশংবা মতমদা হন্দোকপা ওইবনা মতম যান্না শানো চঙথি। চহী মঙা তৰকী মমাঙদা হন্দোকখিবসু যাওৰে। হন্দজা ইফুই কুইদনা হন্দোকপসু যাওৰে। খুংই ওইনা লৈবিঙৈদা চিল্লবা মতম কয়া কাযখোক্তুনা থৰায় হকচাং যাওনা পাবিখিবা, হেমা ফজনবা ৰাফম কয়া হাযবিখিবা এগী মৰুপ অমদি ইনাও শ্ৰী পি বিপ্ৰচান্দ সিংহ, এচিষ্টেণ্ট প্ৰোফেচৰ (ইংলিশ), মনিপুৰ কলেজগী চাউববা লমন তোম্লে হাযনা পঞ্জনীংই। মতাং মতাংগী ওইনা মতেঙ লৌজখিবা অখঙ অহৈশিংগী মনুংদা ওজা প্ৰো এলাংবম দীনমনি সিংহ, ডা শগোলশেম লনচেনবা মৈতৈ, ডা শীলাবমনিগী মফমদসু তৌবিমল খঙবা উৎচবি।

পঞ্জনীংবা অমনা ৰাবীশিং অসিগী অইবশিং অসি অযাম্বনা লৈখিদ্রবা ভাজ্ঞা ওইবনা পবমিসন লৌবদা যান্না অৰুবা অমসু ওইখি। অদুম ওইনমক মলয়ালম লোনগী অইবী বি চম্লিকানা থৰায় যাওনা মহাকী ৰাবীমচা ফোঙনবগী অযাবা যান্না হবাও নুংঙাইবগা লোয়ননা পীবিবকপগীদমন্তা মহাকী মফমদসু তৌবিমল খঙবা উৎচবি।

লাইবিক অসিগী পুফ বিদিংগী চাউববা খৌদাং লৌবিবিবা এগী ইনাও শ্ৰী প্ৰিয়ব্ৰত এলাংবা, লেকচৰ, ডি এম কলেজ ওভ আৰ্টস অমসুং লময়ানবা প্ৰিন্টস ইম্ফালগী মেনেজৰ শ্ৰী তাউবেম মঙ্গী সিংহ অমসুং প্ৰেসকী থবক তৌবিবিবা পূন্মকী মফমদসু তৌবিমল খঙবা উৎচবি। লাইবিক অসি ফোঙবগী খৌদাং লৌবিবিবা অশাংবা কমিউনিকেশন, ইম্ফালবুসু থাগৎচবি।

অবোইবদা ভাবতকী ৰাষ্ট্ৰপতি ওইবিবম্বা ডা সৰ্বপলি বাধাকৃষ্ণনা সাহিত্য অকাদেমি হৌদোকপগী (১৯৫৪) মীফম অমদা হাযবিবম্বি- ‘তোঙান তোঙানবা লোনদা ইববসু ভাবতকী সাহিত্যদি অমতনি।’ ৰাফম অসি কয়া যান্না চুম্বগে হাযবসি লাইবিক অসিদা যাওবিবা ৰাবীশিং অসি পাবগা অমুক্তং খনবিযু।

ইম্ফাল

সেপ্তেম্বৰ ৫, ২০১৩

ডা টি ঐচ ইবোহনবী সিংহ

য়াওফম তাকপা

১) শগোল গাভী থোবা গুলামদিন (গুজবাতি)	গুলাবদাস ব্রোকব	১
২) অশিবগী খ্যাৎনুংদা (নেপালি)	পবশুবাম বোকা	১৮
৩) রেবসহিত (মলয়ালম)	বি চন্দ্রিকা	২৪
৪) লন-থুম ফংহৌগদবা মী (মৈথিলী)	সুবেন্দ্র ঝা 'সুমন'	৩৫
৫) যান্না অথুবা থবক (ওড়িয়া)	ব্রুসনা প্রসাদ মিশ্র	৪৬
৬) অউবদি যাওদে (ইংবাজী)	বস্কিন বোন্দ	৫১
৭) খুবাক মযি যেংবা অমগী নুমিৎ (ইংবাজী)	আব কে নাবায়ণ	৫৬
৮) মঞ্জবী (সিন্ধী)	লেখবাজ তুলশিঅনি	৬৩
৯) টেঞ্জি ড্রাইভব (পঞ্জাবী)	কে এস দুগগল	৬৮
১০) সুমতি (কোনকনি)	হেমআচার্য	৭৫
১১) অকংবা লৈ (ওড়িয়া)	সংচিদানন্দ বাউট বোই	৮৬
১২) অইবশিং শকতাকপা		৯৩

শগোল গাডী খৌবা গুলামদিন

গুলাবদাস ব্রোকব

মাইথোঙ অদো মপুংফাই, মশা-মউ ফৈ, যেংবদা নীংথিজৈ অদুম ওইনমক
খোইতক তৌবা মকোই অদুনা খবা মনুং কনবা, শাথিবা মীতা ওইনা তৌই। মহাকী
কোয়েং অদু যেংবদা যাম্সু পীকই, ফুবিং অমসুং রেষ্টকোট লিৎলি অদুগা ফৈগনদগী
খোঙজেঙ যৌবা পাইজমা শেংলি, মখুৎতা শাংলবা শাজৈ পায়, মঙক চপ তিংই,
খোঞ্জেল যান্না হৌই অমসুং নিপা থোকই। মহাকী শগোল গাডী অদুদা হেক তোংখৎপদা
নিপা অসিদা কবিগুস্বা তোপ তোপ্পা খোইদোক হেন্দোকপা অমা যাওবি, মদুনা মাবু
মহাকী সমাজদগী তোপ্পা তাহল্লি হায়না ঐগী পুরীংদা ফাওথি।

ঐনা হায়বিবসি চুম্বি হায়বসি প্রমান তৌবদা কুইনা চঙলমদে। ‘শগোল গাডী
খৌবা, নহাকপু হিন্দুবা, মুসলিমলা?’

শগোল গাডী অদুনা খবা খৌবা হৌবকপগা ঐনা মঙোন্দা হংলম্মি।

‘নহাক্তি কবি খনবগে?’ মহাক্সা মোমোন নোক্রদুনা ওনখৎতুনা ঐংগান্দা হংলম্মি।

‘ঐনা কবম্মা খঙগনি? বারালপিন্দি অসিদা লৈবিবা মী অযাস্বা মুসলিম
ওইবমগনি। নত্ৰনে?’

‘লাল্লিদা। মফম অসিদা লৈবিবসি মী কাঙলুপ অনীখক্তনি ইনাকখুনবা হায়বা
অমা, লাইববা হায়বা অমা। মফম অসিদা হিন্দু লৈতে, মুসলিম লৈতে।’

‘অদুদি নহাক্তি কবম্মা কাঙলুপকী মীনো?’

‘ঐবুবা? ঐদিনে লাইববা কাঙলুপকী মীনি’। মহাক্সা নোক্রগা মাগী শগোলগী
থোন থোন লাউবা মবেং অদুদা মশা থিংনা শাজৈনা কল্লম্মি।

মিকুপ খবগী মতুংদা ঐনা রাবী শাবা হৌবম্মি।

‘শগোল গাডী খৌবা নহাকী নমিং কবি কৌবগে?’

‘গুলামদিন’ মহাক্সা নোকফেৎ তৌবগা খুল্লকই।

‘রাহং অদো ঐনা লৈবিবা কাঙলুপ খঙবদা কামবা অমনি।’

ঐসু মোমোন নোক্সগা রাবী শাবা অমুক হৌবম্মি।

‘মফম অসিদা কাঙলুপকী ঈবাং তোয়না থোকথ্রা?’

‘কবিগুম্মা মতমদা হেক থোকই।’

‘নহাক্তি মদুদা চেম্বকাদি যাওবরা?’

‘কবিগী ঐ যাওবগনি?’

অমুক হম্মা ঐখোয় তুমিমা লৈবম্মি। অদুদগী মহাক্সা হংলক্সম্মি,

‘শেঠ সার্বনহাক্তি কাশ্মীবগী লম্বীবোমদদি চংলু লাকলুবরা?’

‘চংলুবে। নহাক্তি কবিগুম্মা মতমদা মফম অদুদা চংলুদ্রিরা?’

‘হেই, অমুক্তংদি চংলুবে।’

শগোল গাভীদা তোংলিবা ঐখোয় খুদিংমক মাঙেদা মিৎয়েং থল্লম্মি। ঐনা হংলম্মি, ‘মফম অদুবু কমদৌবগেনে? যান্না ফজবা মফম অমবনে?’

‘অওইবমক যান্না ফজবা জাৎনি। ঐহাক্তি পৃথিবী অসিদা কাশ্মীবদৌনা ফজবা মফম অমা লৈতে হাযনা থল্লি।’

মিনিত অনীচুপা মহাক্সা পুৰীং মথুম মবাং হৌহল্লিবা কাশ্মীবগী লৈকোল, তুত্রেল, ঈশিংচাইবী অমসুং উননা কুম্মা চীংদোনশিংগী মবমদা লেপ্তনা ঙাঙলম্মি। ‘অদুগা নুপীশিংসু স্বর্গগী লাইবেম্বীগুম্মা পুৰীং হুনা নীংথিৎজৈ’ হাযনা থম্মোইদা নুংঙাইবগা লোয়ননা মহাক্সা হাযবকই। অদুদগী নুংশা মপী অমা হোম্ববগা হাযবকই,

‘অদুবু মফম অদুদা লৈবিবা লাইববগী ফিভম অদুদি কিনিংঙাইনি।’

মহাক্সা রা ঙাঙবা লেপ্লম্মি, মমিৎ অদুনা কদাইদনো অমা য়েংথোকখি। অদুদগী মিৎয়েং অদু অকল্লবা মফম অমদা অপান্ননা য়েংখি অদুগা ঐগী মিৎয়েংসু মাযকৈ অদোমদা লৈশ্লম্মি। নুপী অমা লম্বেল অদুদা চংলম্মি। মহাক্সী তুংযান তাবা শকস্তমক উবা ফংলম্মি, অদুবু মহাক্সী খোঙথাঙ অদো কয়ামুক যান্না চীংলেম্বগে হাযববু কনাগুম্মা অমগী মিৎয়েংনা মদুবু উব্ববদি থক নাছোকপা ঙম্মোই। ফৈবোমদগী খোঙজেঙ যৌবফাওবা মুগাগী পাইজমা কুপশিল্লি, পাশোৎকুম ভৌববা ফিনা মাগী হকচাং কুপ্লম্মি। মাঙগী থাখুম অমগী ফীজিন অনীনা তুংদা হাইখদুনা মহাক্সী খোঙথাঙ

অদু চীং-লেমহল্লি লোয়ননা নান্না কোইলাস থাববা নুংঙাই নিংঙাই লৈতবা লম্বেল
অদু ফজববা অমদি নুংঙাইববা দৃশ্য অমা ওইহল্লি । মিনিত অমগী মনুংদা ঐখোয়গী
শগোল গাভী অদুনা মহাকপু হেনগৎখিবম্মি । গুলামদিননা মখুং নামা শগোলগী খুর্জি
থাদেক্লুগা মকোক নোম্বুগা নোকফেৎ তৌবদুনা মেঙলবা খোঞ্জেলদা হাযবকই -
'সলাম অলেকুম ।'

'নডোলদসু মদুমক ওইবসনু' হাযনা নুপী অদুনসু নুংশিবা খোছোরা শোল্লম্মি ।
ঐখোয় অদুম খৌথবে । চুমদ্রিং চুম্বা, নাল্লবা মপুং ফানা পাক্লবা পূক্লীংদা থোইনা
নুংঙাইনিংঙাই লৈতবা বারালপিদিগী লম্বীদা । ঐগী মিৎযেংসু মিকুপ অদুদা নুপী
অদুদা থম্মুই অদুবু খুদক অদুদা মহাক্কী অতবগুলাপ মচুগী খজাই, তিংলবা শবান,
ঈবাং থাংলবা ফজববা খোইতকপা চীনবান, পূক্লীং হনিংঙাই ওইববা কোইবাউনবা
মিল্লা অমদি মপুং ওইনা য়েংবদা চীং লেম্বা শক্তম অদু ঐগী থম্মোইদা কাউবা
ঙল্লবোইদবা মমি তাখি ।

ঐগী পূক্লীংদা খনখি-মসিগী শাগোল গাভী খৌবা নিপা অসি বোমান্তিক ওইবা
মীতা ওইগনি । ঐখোয়না হেনগৎখিবা নুপী অদুদা মহাক্লা হুবান হুবান হন্ন য়েংবদো
ঐনা উবম্মি । কবিগুম্বা বাবেপ অমা লৌগদবগী হোৎনবগুম্বা মহাক বাখল খনবা
মাল্লি । অদুদগী খঙহৌদনা মহাক্কী শগোল গাভী অদো লেপহন্দুনা চোংথম্বে অদুগা
লম্বী অদুদা চেনথ্রে ।

'মখোয় অনীগী মবক্তা কবিগুম্বা খবদি লৈবম্বা তাই ।' ঐগী নুপীনা হাযবকই ।

'নুপী অসি মশক ফজৈ ।' ঐনা খুল্লম্মি ।

'বাবা কবিগীনো মহাক্লা নুপী অসিগী মনাক্তা চৎখিবদি ?' ঐগী ইচা অমনা
হংলকই ।

অদুদগী ঐখোয় তুমিনা মখোয়দা য়েংদুনা লৈবম্মি । নিপা অদুনা নুপী অদুদা
কবিগুম্বা খবা যাবিবক্লবা হাযজবগুম্বা তৌবা অদুদা নুপী অদুগী চীনবান্দা মোমোন
মিনোক অমা উবা ফংলম্মি । শগোল গাভী অদুদগী খোঙকাপ খবদং চৎলগা মখোয়
অনী উল্লবনি, নিপা অদুনা চেল্লক্লগা মহাক্কী ফমফম অদুদা অমুক চোংখৎখিবম্মি ।
শগোলগী খুর্জি পায়বগা শাউজৈ থাদুনা খৌবগা নুপী অদুদা হাযবম্মি, 'হয়েং নুমিদাং
মফম অসিদা লাকউকো ।'

নুপী অদুনা পাউখুম ওইনা খজিক্তং নোকফেং তৌবা অদুগী ফজবা অদু ঐগী থম্মোইদা তুংদুনা লৈবন্মি। মথঙগী মিকুপুগীদি মফম অদুদা লম্বেলদা শগোলনা চৎপগী ক্রেক কা ক্রেক কা লাউবা খোঞ্জেল অদুতমক তাবন্মি। শগোল গাভী খৌবা নিপা অদুগী মনাক্তা ফল্লিবা ঐগী ইচানিপা, নুপী অমদি ইচাশিং ঐখোয় পুন্মক্কা নিপা অদুগী মাইথোঙদা নোক্রিংনা য়েংলন্মি। মনুং কনবা শাখিবা মানবা শকফম অদু মাঙবিদুনা মাইথোঙ অদো থোং নৌথবক্কা। মহাকী চীনবান্দা নোকমি নোকমি তৌবক্কা। গাভী অদু খৌবকপা মতমদা মহাকী মিৎয়েং লম্বেল অদুদা থল্লকই।

ঐখোয় মহাকী মাইথোঙ তল্লা য়েংবা নক্তনা বা অমতা ঙাঙনবমদে। ঙৈহাকী মতুংদা ওইবা যাই মহাক্কা ঐঙোন্দা ওনশিল্লজুনা হায়বকখিবদু।

‘শেঠজী হৌজিকী নুপী অদু উহৌবা?’

‘অওইমকী উহৌইনে, নঙনা কবি হংউবিবনো?’

‘মতম অমদা মহাক ঐগী নুপী ওইবন্মি’ মহাক্কা মসি হায়বগা শগোল অদুদা শাজেনা কল্লা ফুথি।

‘মতম অমদা হায়বা? কবিনো নঙনা হায়বিদুবো?’

‘হৌজিক্তি মহাক নঙগী নুপী ওইদ্রববনে?’

ঐগী নুপী অমসুং ইচাশিং পুন্মক মহাক্কা হায়বদু তাবন্মি।

‘ওইদ্রে, ঐ মহাক্কা খায়নবে।’ মহাক্কা হায়বন্মি।

‘কবিগীনো?’

‘হুজুব মসিদি শাংত্রা রাবীনি। নহাক্কা অচৌবা মীশক অমনা ঐখোয় অতোনবা মী মচাগী রাবী কবল্লা তানীংগনি?’

‘অতোনবা মী মচাগী রাবী হায়বা? মখোয়গী রাবীসু মীওইবগী রাবীনি। ঐখোয় খুদিংমক মীওইবা ঙাক্তনি। নত্রনে?’

রাহৈশিং অদুনা মহাকপু পেলহনবগুম তৌবন্মি।

‘অচুন্মনি, শেঠজী, অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু ঐখোয় খুদিংমক মীওইবা ঙাক্তনি। অদুব ঐগী রাবী অসিদি শাংত্রা, মসিনা নহাকপু তহুবা পোকহনগনি হায়না নুংশা থী।’

‘মদুন্না খনগনু, ঐথোয সহব অসি কোযনা চৎখিগদৌবিবনি। যামদ্রবদা পুং
অমমুক্তি চঙগনি। নহাকী রাবী অদু তাবদা কৈদৌনা তহুংগদগে ? তহুংবি লাইবদনা
ঐথোযদি হেন্না নুংঙাইদৌবিবনি। ঐথোযদা লীবো।’

‘হুজুব, মসিগী শগোল গাড়ী অমসুং শগোল অসিবু কবি মানবগে ?’

রাহং অদু মবী ইবৈ লৈনদবা মান্নম্মি।

‘ফজৈ, অদুবু মথোযশিং অসিগা নহাকী রাবীগা কবি মবী লৈনবগে ?’ ঐনা
হাযবম্মি।

‘মদুনি হৌজিক ঐনা অদোমদা লীগদৌবিবা রাবী অসি। ঐনা যান্না অঙাং
ওইবিঙৈদগী মঙজবকপা মঙদি ফজববা শগোল গাড়ী অমা অমসুং শগোল অমা
ঐগী ওইজবা ফংজবা হাযবসিনি। শগোল গাড়ীনা হেক মছবকপা নত্রগা শগোলনা
ফৎলকত্রবদা ঐনা মথোযশিং অদু অতোপ্পা অমমুক শিন্দোক্লম্মি। ফজববা শগোল
গাড়ী, মশা ফববা অকনবা শগোল, খুৎতা অশাংবা নীংখিজববা শাজৈ অমা পায়বা
হাযবসি ঐহাকী নুংঙাইজবনি। ঐগী ইপাসু হাযবিবসি যান্না পামজবম্মি। ঐহাক্সা তন্নক্রিসা
অসিসু মঙোন্দগীনি।’

ঐথোযনা পামলিবিদি মহাকী মপা মপুগী রাদু নন্তে। ঐথোযদা অবোনবা থৌদোক
অমা ওইনা থোক্রিসা মহাক্সা নুপী অদুগা লৈনবিবা মবী অদুনি। অদুম ওইনমক মহাক্সা
ঐথোযদা রাবী অদু লীনীংবা মওংদা লীবসনু হাযনা থম্মে।

‘অচুম্বনি’ মহাক্সা রাবী লীথবকই, ‘ঐগী ইপানদি ঐবু লাইবিক তমহম্মিংলমই,
অদুবু ঐনা ক্লাসকমদা ফাজিন্দুনা লৈবদু পামলমদে। অদুনা ইশাগী চহী তাবতকক
শুবদদি ঐ খাইদগী হৈবা শগোল গাড়ী থৌবশিংগী লেংদা চম্মম্মি। ঐগীদমক্তা ইপা
ইবুংঙোনা অহনবা শগোল গাড়ী অমসুং ফজববা শগোল অমা লৈবিবম্মি। মতম
অদুদা ঐহাক অসে বারালপিদিদা খাইদগী নহা ওইবা শগোল গাড়ী থৌবা অমা
ওইবম্মি। ঐগী শগোল গাড়ী অমসুং শগোল অদুনা সহব অদুদা খাইদগী মশা খিংলম্মি
অদুগা ঐগী ফিজোল অদুসু যান্না কে-নান্না শেংলম্মি।’

‘ঐ খঙই হৌজিকমকসু নহাক যান্না কে-মৌনা শেংলি।’ ঐনা ফোঙদোক্লম্মি।

‘মসিবুবো’ মহাক্সা মহাকী ফিজোল অদুদা হম্মনা ষেংলদুনা হাযবম্মি, ‘মসিদি
কবিসু নন্তে। মতম অদুদদি ঐ তশেংনা ফজবা ফিজোল শেং-চাবম্মি।’

‘নহাক লম্বেলদা নুপী অদো উথ্বেদনা। মহাকী মমিং অযেমা কোঁই। মহাকী মগাইবুংঙোদি লল্লোন ইতিক চাউনা তৌবা মীশকনি। ঐথোয় অনী খঙনবমদে অদুবু মহাকী মপানা মচানুপীবু স্কুলদা থাবা পাল্লম্মি। ঐনা চহী তবাতবেৎ শুবা মতমদা মখোয়না নুপীমচা অসি অযুক্ত স্কুলদা অমসুং নুংখিলদনা যুমদা থিল্লবা ঐগী শগোল গাড়ী নেক্সম্মি। মতম অদুদা অযেমা চাউবাক্সা চহী তবামাথেই নত্রগা তবানিথেইবোম ওইবগনি। অহানবদদি যুমগী মীনাইনুপী অমগা মতম চুপ্পদা লোয়নদুনা স্কুলদা থিল্লম্মি। অদুদগী মখোয়না ঐবু যান্না নীংখিনা খঙলজুনা থাজবা অসুম অসুম হেনগৎলক্সম্মি। চহী অমা ফাদ্রিঙৈদা ঐবু মখোয়গী ইমুংগী মী অমগুন্না লোয়নবিবম্মি। অসুন্না মখোয়না মীনাইনুবীদু অযেমাগা লোয়ননা থাবদু তোকহনখিবম্মি অদুগা মহাকপু স্কুলদা অমদি মযুমদা থিন্দোক থিজ্জিনগী থবক পুন্মক ইতোমতনা তৌবম্মি। অসুন্না চহী অনী অহম হৌত্রে। মহাক কবি তল্লিবগে হায়বসিগী মতাংদা ঐহাক থেইদোন্না খঙলদে, অদুবু চহী তবামবি তবামঙা শুববফাওবা স্কুলদা চৎলম্মি। লম্বেলদা ঐথোয় রাবী যান্না শান্নথি।’

‘কবি রাবী শান্নবিবা?’ ঐনা হংলম্মি।

‘চুন্না পঙশান শানবা হায়বদুনিদা’ হায়বগা মহাক নোকফেৎ তৌবম্মি। অদুদগী মহাক্সা মিকুপ অমগী মতুংদা মখা তাবকই, ‘অসুন্না হৌবকখিবনি, অদুবু মহাক্সা চহী যান্নকপগা লোয়ননা রাবী শান্নবগী মওংসু হোংলক্সম্মি। ঐগী থম্মোইদা নুংশি নুংঙোলগী মবমদা খনবা হৌবক্সম্মি, অদুগা মহাক্সু ’

মহাক লোক খুবম্মি অদুগা অকোয়বদা যেংথোক্সম্মি। অথান্নদা উ পবেং শানা হৌবা উবম্মি। মহাক্সা মখুৎ থিল্লদুনা হায়বম্মি, ‘শেঠজী, আদা কম্পনি বোগ লৈবে। ঐথোয় মফম অসিদা ঙৈহাকী মনুংদা যৌবগনি।’

‘অদুগী মখঙদনা কবি?’ ঐগী পুক্রীং অসি অযেমাগী রাবীনা পীক থনত্রে।

‘কবি ওইগনি হায়বগে?’ ঐথোয় নুংশিনবে।’

মহাক তুমিন্না লৈখিবম্মি। মিকুপ অমগী মতুংদা মহাক্সা মখা শমথবকই, ‘হজুব নহাক খঙ্তা মতম অমদা মহাক অসি কনা মানবগে?’ মহাকী ফজবসি স্বর্গদা লৈবিবী লাইবেস্বী অমগফাওবা চাংদল্লবা যাবোই। মহাক অসি অযেকপা চিত্রপটমকনি।’

মসি হায়বগা মহাক অমুক হন্না ফজবদুগী মঙলান অদুদা লুপখিবগুম শগোল গাড়ী অদু খৌনা খৌনা তুমিন্না লৈখিবম্মি।

‘মহাক ফজৈ, তশেংনমক ওহোরা নীংখিজৈ।’ ঐনা হাযবন্মি।

‘হৌজিকসু ফজবি। অদুম ওইনমক মতম অদুদদি মঙোন্দা থোইদোক হেন্দোকপা খবা লৈবন্মি। সহবগী মীপুম খুদিংমক মঙোন্দা ঙাওঝিবি। অদুনা ঐসু মঙোন্দা ঙাওঝি।’

হন্দক্তি মহাকী রাঙাঙদা নৌহৌনা ঙকাইবা ফাওবা উবা ফংলন্মি। মহাক্সা মখা তাবকই, ‘ঐসু য়েংবদা নীংখিজবা পাখং অমা ওইবন্মি ঐখোয় অনীমক অমনা অমদা ঙাওনখি।’

‘মহাকী অহল লমন্মদি মদুগী মবমদা খঙখিরা?’ ঐনা হংলন্মি।

‘মখোয় খঙখি। অদুনা মহাক্সা চহী তবামঙা শুবা মতমদা মখোয়না মহাকপু স্কুল কাবা তোকহনত্বে। অদুবু মখোয়না মহাক্সা ঐগা উন্নবদি তোকহনবা ঙমখিদে। তশেংনমক মখোয়না ঐখোয় অনী লুহোংবা যাবমদে। অমুক খঙ্তংদি ঐনা রাফম অসি মহাকী মপাবুংদা হৌদোক্সা হোৎনখি। মদুদা ঐহাক মঙোন্দগী শুপ্লগী ঙকাইবদমক নংখি। মখোয়না ঐখোয় অনী লুহোংবা হাযবদুমদি যাববোই, অদুগা ঐখোয় যুমপান্দা অসুম লৈবসু ঙমখিদে। অদুনা ঐখোয়গী অবৈবা শেল থুম সনা লুপা যুমদগী খোমগৎলগা কনামতা বঙহন্দনা নোংমদিবারালপিদি খাদোজুনা চেল্লন্মি।’

ঐখোয় মহাকী রাবীদু যা-কাবমথৈ তাবন্মি। ঐগী ইচানিপি অতোনবনা গুলামদিনদা যান্না গুলা, খঙনীংনা শংত্রিক য়েংলমই অদুগা ঐগী নুপীনা ঐঙোন্দা হবাওনা মোমোন নোক্সি।

‘নখোয়দি কদাইদা চেল্লি?’ ঐনা হংলন্মি।

‘লযালপুবদা। থা খবদি ঐখোয় মফম অদুদা নুংঙাইনা লৈবন্মি। চহী অমবোম লৈননবা ঐখোয়গী মতিক চাবা শেল-থুম লৈবন্মি। ঐ নুমিৎ খুদিংগী থবক থিবা চৎখোক্সি অদুবু মতম অদুদদি থবক ইবৈ লৈবমদে। থা তবকমুক ঐখোয় পুন্না লৈববা মতুংদা মহাকী মপাবুংদা ঐখোয় কদাইদা লৈবগে খঙত্বে হাযবসি ঐ খঙলন্মি। মহাক্সা ঐহাকী ইখক্তা আইনগী ওইবা থবক খবা লৌখৎকদৌবন্মি। মবম অসিনা ঐখোয় লযালপুব খাদোজুনা সাহাবনপুবদা চৎলন্মি। মতম অদো ঐখোয়গী হবাও নুংঙাইবা, যাইফবা মতমনি। নুংশি নুংঙোলগী নুংঙাইবগী মতোল লোম্বা মতমনি। মতম অদুফাওবা অযেবা পোন্নিবা অতবগুলাপ মান্নন্মি, অদুবু হৌজিক্তি মহাক

মপুংফানা শাংকাইববা আতবগুলাপনি। মহারুা ঐবু কযাদা নুংশিজবা। অদুগা ঐ-
ঐনা মহাকীদমত্তা তাইবঙপান অসিদা লৈবিবা পুন্নমক ত্যাগ তৌগে হাযনা খোঁবাং
তৌখিবনি।’

মহারুা ঐঙোন্দা নুংঙাইতনা মিকুপ খবা যেংলকুম্মি, মিৎযেং অদুদি মহারুা
নুংশিজবা নুপী অদুগীদমত্তা পুন্নমক থাদোরুবা খোঁবাং তৌবগী মিৎযেংনি। অদুদগীদি
মহারুা মকা লামনা মোমেন নোরুগা মখা তাবকই।

‘ঐঙোন্দা লৈজবম্মা যামখিদ্দবা শেল অদুসু লৌইশিল্লকদৌবম্মি অদুগা থবকসু
অমতা ফংলমদে। অযেমাগী অহল লমননা ঐখোযগী লৈফম খঙ্ত্রগা ঐনা কবি
তৌগদগে খনবদা ঐ থরায রাবম্মি। অদুগা অসি খক্তসু নৎত্রি, অনৌবা অরা-মৈশা
অমনা ঐবু ওৎ-নৈবম্মি। অযেমা অযেমা।’ মহারুা মবৈ লৎ-লৎ তৌদুনা মসি
হাযবগা তুমিন লৈখিবম্মি।

‘অযেমা মমা অমা ওইগদৌবে নত্রা?’ মহাকী হঙ্গোইবা অদু কোরুবা ঐনা
হাযবম্মি।

‘অং অচুম্মনি। ঐনা তৌগদবা অসি কবিনো? ঐখোযনা রাখল খনবসি খনবসি
অদুবু কাইনখংদা রাবেপ অমা লৌরে। ঐ-অযেমাবু সাহবনপুবদা থম্মগা বারালপিন্দি
তান্না চংলম্মি।’

‘মফম অদুদা নঙগী নুপী হুন্দোরুগা নহাক চেম্মরা?’ ঐগী নুপীনা হংলম্মি।

‘নন্তে নন্তে মেদাম, অদুন্না তৌববুদি গুলামদিন শিখিবনা হেমা ফৈ ঐ
বারালপিন্দিদা নোংযাইরাইদা থুংলম্মি অদুগা রাবী পুন্নমক ঐগী বাবাদা লীবম্মি।
মহারুা মতেঙ পাঙগনি হাযনা রাশকখি অদুবু মদুমক্কা সমস্যা অদু কোকহনবদি
ঙমখিদে। মবম অসিনা অহিং অদুমক্তদা ঐহাক মহাকী মপাবুংগী মনাক্তা চংলে।
মহাক্তি ঐবু উবমক্তদা ঙাঙগদৌবম্মি।’

‘হৈগধা, বদমাস, মীফন্ত-হিংচাবা ইচানুপীদু নহারুা কদাইদা লোৎতুনা থম্মুই?’
মহারুা যুমদুদা চঙলুবদা মহারুা লাউবকখি।

‘মহারুা অশাউ মৈবী অদু মুৎথৎনবা অমদি ঐগী রাবী তাবিনবা ঐনা তৌবা
যাবা পুন্নমক তৌবম্মি। ঐখোয লুহোংলে হাযবসি মঙোন্দা হাযবম্মি। মহাক অঙাং
উন্নগদৌবে। মসিদা ঐখোয হৌজিক শাউন্বগা নত্রগা খৎন-চেনবগা কবি কান্নগদগে?
মমৈখংদা ঐনা মহাকী অশাউবদো ফাথদুনা ঐখোযনা বারালপিন্দিদা অমুক হম্মক্সবদি

ঐগী ইখস্তা আইনগী থবক অমতা লৌখংলোই হায়না রাশকহল্লম্মি । ঐজেন্দা নত্রগা চেনথবা মচানুপীগীদমক অমুক হল্লা কবিগুস্বা অমতা তৌবিদ্রফাওবা মহারুা ঐবু মমাক নিপা অমনি হায়না শকখঙবিবা হায়বসিফাওবদি যাবিবম্মি ।

মথঙগী অযুক্তা অঙনবগী ট্রেন তোংদুনা সাহাবনপুবদা ঐগী নুপীগী মনাস্তা থুনা চংলম্মি । ছমনিগুবা নুমিৎতা ঐথোয়গী নুংশিববা ইবমদম বারালপিদ্দিদা হল্লক্লম্মি । নুমিৎ অদুমস্তদা ঐগী পূরুগীং হুনিংঙাই ওইববা শগোল গাডী অমসুং ফজববা শগোল অমুক হল্লা ইখুংমক্লা পায়জবা ফংলম্মি ।’

ঐথোয়গী শগোল গাডীনা উ মযাম হৌবা মফম অমগী মনাক ঘৌবকপদু অথান্নদগী উবকখি । গুলামদিননা শগোল খূর্জি অদু চিংলগা হায়বকই, ‘হজুব মফম অসি কাম্পানি বোগনি । অমুক্ত কুমথবিবগা মিৎয়েং তাবিয়ু ।’

‘ও মসি ওইবে হায়বিবা লৈকোলদু ?’ ঐনা য়েংলগা হায়বম্মি, ‘মসিদি যান্না সাধাবন ওইব জাৎনিদনা ।’

‘হজুবদা লান্না পাউ তমশিল্লম্মা মান্নি । মসিদি অওইবমক যান্না সাধাবন ওইবা লৈকোলনি । তশেংনা ফজবা অদুমদি সহব অসিগী অবৌইবা মফম অমদা লৈ ।’

ঐনা হায়বম্মি, ‘অদুদি ঐথোয় মফম অদু তান্না অমুক চংলসি ।’

গুলামদিননা শগোলগী খূর্জি অদু পায়বম্মি অদুগা ঐথোয় অমুক চংপা হৌবম্মি । মহাকী বাবী অদু মখা চংথনবগীদমস্তা ঐনা হায়বম্মি, ‘গুলামদিন নহাক অসে তশেংনা অঙকপা নিপা অমনি, নহারুা মহাকী মবমদা লীবিবা রাবী অসিদা নহাক অসি যান্না অরাবা নংয়ে, অদুগা কাইনথংদা মতো কবল্লা নহারুা মহাক্লা খায়নবিবা ?’

‘হজুব মদু লাইবকখীবা হায়বদুনি । অদুবু পুন্নি হায়বসিদি মসিনি ।’ মসি হায়বগা মহাক নুংঙাইতনা কবিগুস্বা অমা খন্দুনা লৈবম্মি । অদুদগী মহাকী রাবী অদু অমুক লীবক্লম্মি, ‘ঐথোয়না যুমদা হল্লক্লবদা ঐথোয় যান্না নুংঙাইনা পুন্নি লেল্লম্মি । ঐথোয়গী অঙাং অমা পোক্লে ।’

‘অঙাং অদু যান্না পূরুগীং হুনিংঙাই ওইবা অঙাং অমা ওইবমগনি ।’ ঐনা হায়বম্মি ।

‘শেঠজী, নহাক্তি অযুক অঙনবদা মফম অসি থাদোজুনা চংথগনি নত্রবদি ঐনা অঙাং অদু নঙোন্দা য়েংহনগদবনি । মহাক ফজবা নিপামচা অমনি ।’ মহাকী মাইথোঙ অদো হবাওবনা মকা লান্লক্লমই ।

‘অদুগা অদুদগীদি’ ঐনা শোল্লন্নি, ‘কমদৌনা খায়নবগী খৌদোক অসে ’

‘ঐ হায়বিবা বাফম অদুস লীবক্কে । অযেকপা চিত্রপটগুম পূক্কাইং হুইংজাই ওইববা অযেবা অমদি ঐখোয়গী অঙাং অদুগা লোয়ননা যান্না নুংঙাইনা লেল্লন্নি, নুংঙাইববা চহী অমগী মতম নোংমগুম্মা থুনা হৌথিবন্নি । ঐখোয়গী নুংঙাইবা গুম্মে লৈবমদে, কবিগুম্মা অরাবগী মমি অমতা ঐখোয়গী পুঙ্গিদা তাখিদে । অদুবু নোংমদি কবিগুম্মা খৌদোক অমা থেক্লন্নি, মদুনা ঐগী নুংঙাইববা পুঙ্গিদা অরাবগী চেনা অমা পীবন্নি ।’

অদুগুম্মা অরাবগী চেনা অদু মহাক্কা গাঙলকপা রাইশিংগী খোঞ্জেলদা ঐনা তাবা ফংলন্নি । মতাং অসিদা ঐগী নুপীনা ঐজোন্দা ওনশিল্লগা হায়বক্কাই, ‘নিপা অসি তশেংনা অচুম্মা গাঙবা মী মান্নি । নুপী অদু মহাক্কা যান্না নুংশিজবস্বা তাইয়ে ।’

‘মখোয়না লম্বীদা উল্লবা মতমদা নহাক্কা উত্তিবা অদুনিদনা ।’ ঐনা থুল্লন্নি অদুগা গুলামদিনদা ওনশিল্লগা হংলন্নি,

‘গুলামদিন নহাক্কা অরা-চেনাদি কবিনো ?’

‘নোংমা নুমিাংদা ঐহাক যান্না নুংঙাইনা ঐগী শগোল শঙদগী থোবক্লন্নি । ঐনা নুংঙাইবগী অমসুং নুংশি নুংজোলগী ঈশৈ অমা অসুম গুংদুনা থোবকপদা থাইনগী মকপ অমা উল্লবন্নি ।’

‘থাইনগী ইতাও, নঙবু কমদৌবিবগে ?’ ঐনা মহাক্কা মবেংবান্দা পোপ পোপ থাবন্নি ।

‘যান্না নুংঙাইবি গুলামদিন । নহাক্কা যান্না নুংঙাইবা মান্নিদা ।’ মহাক্কা থুল্লকখি ।

‘ঐদি কবিগী নুংঙাইবোইদৌবিবনো ?’

‘অদো নহাক কবিগী নুংঙাইগদৌবিবা ?’ মহাক্কা তকশিল্লক্লন্নি । ঐগী নুংঙাইবনা কবিগুম্মা মওং অমদা মঙোন্দা অপনবা থোকহনবগুম তৌবন্নি ।

‘কবিগী ঐ নুংঙাইবোই ? তাইবঙপান পুন্মক অসি নুংঙাইবনা পীক থল্লি, যেংউ তাইবঙপান অসি কযাদা ফজস্ববনো’ ঐনা যান্না নুংঙাইবগী ঈঙ্গিং অমগা লোয়ননা ফোঙদেক্লন্নি ।

‘গুলামদিন, তাইবঙপান অসিবু পুন্মক লোইনা ফজস্বনে ?’ রাহং অদুদা অরাবগী ইল্ল অমা থুপুনা লৈবগুম তৌবন্নি । মহাক কবিগুম্মা খবা ফোঙদোকপা পাল্লবসু হায়দোকপদি গুম্মে হায়বসি ঐগী পূক্কাইদা ফাওবন্নি ।

‘মকপ, ঐহাক নহাকী নুংঙাইবদুদা যৈথাযবা গীবিদি পামদে ।’ মমৈথংদা মহাক্সা শোল্লম্মি ।

‘কৈদৌববগে ? ঐঙোন্দা হাযুনে ।’ মহাক্সী মখুৎশিং অদো কন্না পায়শিল্লিগা ঐনা হাযবম্মি । মহাক্সা হাযদোকসিবা হাযদোকনুসিবা হাযদুনা খঞ্জানদুনা লৈবম্মি, অদুবু অমুক হন্না ঐহাক্সা মহাক্সী পুৰীংদা লৈবিবা পুন্নমক হাযদোক্সা হাযজবম্মি ।

মহাক্সা হাযবম্মি, ‘ঐনা মদু হাযদোক্সবদি নহাক যান্না নুংঙাইববোই ।’

ঐনা কয়াম নুংঙাইবোইদগে হাযবদুগী মবমদা কবিমতা খম্মোই নত্রগা থোক্সীংবা খৌদোক থোকখিবা যাই, ঐনা পামলিবিদি মহাক্সী রাবী অদু তাবনি । অদুগা ঐনা মঙোন্দা মহাক্সী রাবী অদু লীথোক্সা কন্না তকশিনিবা মতমদা থম্মোইগী অত্রাবা ইঙ্কল অমগা লোয়ননা ফোঙদোকপগুম তৌই :

‘ঐনা নঙোন্দা পুন্নমক লীথোক্সনি হাযনা ঐগী পুৰীংদদি ফাওই মবমদি নহাক ঐগী মকপনি, অদুবু ঐ পুন্নমজু নঙোন্দা তম্বদি পামদে, কবিগীনো হাযববু মদুনা নঙগী থম্মোই অঙকপা ফংনা শোকহনগনি । নঙগী অযেযা অদো অতোপ্পা নিপা খবগা লম্বেলদা রাবী শান্নবা উবম্মি ।’

‘কদাইবাইদা ?’ ঐ শ্ববফাওবা হোনবা বান্না থোক্সম্মি ।

‘নহাক্সী যুমগী মনীংথংবা লৈবজ্ঞা । মহাক্সা ঐবু উবা মতমদা রাবী শান্নবা লেপ্পগা থুনা যাংনা চেনশিনত্রে ।’

‘কবিগুস্বা বা অমতা ঙাঙদনা ঐসু অদুম থুনা যাঙনা চঙশিল্লিম্মি । ঐগী মকপনা তুংদা ঐবু পায়দুনা খামনবা হোৎনৈ, অদুবু কান্নখিদি । অশাউবনে, কল্লক খম্বনবনে অমসুং ঙ্কাইবনে অহম পুন্নপ ঐগী থম্মোইদা পুনখিবম্মি । ঐ কুইনা বুদ্ধি লৌশিং লৈবা মীশক হাযবদো ওইখিদি ।’

হৌজিকফাওবা মহাক্সী থোঞ্জেলদা অশাউবগী থোহুং যাওবি । ঐঙোন্দা মদুনা অঙকপা অমা পোকহল্লম্মি । কবিগুস্বা মহাক্সী নুপীনা অতোপ্পা নিপা অমগা রাবী শাবল্লবফাওবদা মদুনা মহাকপু অদুক যান্না খোযশাউনহল্লিবা কবিগীনো ? নুপী অদুনা থোইদোক্সা মহাকপু যান্না নুংশিজবা মতম নত্রনে ?

‘অদুবু মদুদা কবি কায়বগেনে গুলামদিন ? মহাক কনাগুস্বা অমতগা রাবী শান্নবা শুকযামক যাদব্রা ?’

‘জনাব, নহাক্কা হাযবিবিবা অদুবু কবিনো ? পর্দা কুপশিন্দুনা লৈবিনুপী অমনা নিপা অমগা লম্বেলদা রাবী শান্নবা হাযবা অসিবু খনবা যাবা রাবনে ? অদুদি ইজ্জৎ কদাইদা লৈবিবগে ?’

‘অদুবু নুপী অদুদদি পর্দা অমতা যাওবা উখিদেদা ।’ ঐগী নুপীনা নোকফেৎ তৌবগা হাযবন্নি ।

‘হৌজিক মহাক্কা কনাগীদমক্তা পর্দা শীজিন্নগদগে ?’

গুলামদিননা নুংঙাইতবা অমা যাওনা ফোঙদোক্কাশ্চি ।

‘মহাক কবিগুন্না অমতা রানীংঙাই লৈত্রে । মহাক কনা অমতগী নুপী নংত্রে, অদুগা কনাগুন্না অমতগী মচা নিংজেলসু ওইদ্রে । মহাক মতোমত হোত্নজদুনা লৈজব্রে, ফি লোনবা খোৎপা হৈবনিনা মশানা হিংব গুল্লবা তাঞ্জদুনা নুংঙাইনা লৈ ।’

‘গুলামদিন, কনাগুন্না অমগা রাবী-রাতাই শান্নববু কবি কাযবগেনে ? য়েংউ সিদা ঐগী নুপী লৈ । মহাক্কা পান্না কনাগুন্না অমগা হেস্তা রাবী শান্নবা যাই, নোকমিল্লবা যাই, চৎমিল্লবা যাই, মদু পুন্মক অদো ঐঙোন্দদি কবিসু লৈতে ।’

‘অওইরা ?’ মহাক্কা ইঙক গুন্না য়েংলক্কাশ্চি ।

‘অচু স্মকনি ।’

‘জনাব, নখোযগী মীশিংগা মফমসিগা খেলৈ । মফম অসি পঞ্জাবনি, বোমবে নস্তে । ঐখোযগী শিংলিদা অশাবা ঈ চেল্লি । ঐখোযগী নুপীশিংগা অতোম্মা মীশিংগা রাবী শান্নবা যাবনে ? অদুগা লম্বেলদবো ? যাদে ঐ ওইবস্বগী মহাক মবাইবক ফবনি । কনাগুন্না অমা ওইবস্ববিদি খুদক্তা মহাক হাংলমগদবনি ।’ খম থংনা শাউবা মহাক্কা ইহল অদু মবেং খোল্লবা মহাক্কা শগোলগী মনঙ্গলদা শাজেনা শাফু কন্না থাদুনা ফোঙদোক্কাশ্চি ।

‘অদুদি নহাক মদুগীদমক্তা মহাকপু থাদোক্কা ?’

ঐগী রাঙাঙ অদুনা পুন্কীংদা ফাওবিবা শাউনীংবা অদুবু লোৎশিন্দুনা থমখি ।

‘নস্তে, নস্তে জনাব । ঐ-শাউবনি অদুবু গাওবদি নস্তে । ঐনা যুম ঘোঁষা মতমদা অশাউবনা হকচাং থক থক নিক্কাশ্চি । অযেষানা ঐঙোন্দা মোমোন নোক্কাই, ও, কযাদা নুংশিথ্রবা অদুগা পুন্কীং স্নীংঙাই ওইববা মোমোন মিনোকনো । অদুম ওইনমক-ঐনা মঙোন্দা য়েংবফাওবা গুল্লমদে । ঐনা বা গাঙগে তৌবমক্তা মহাক্কা খুদোনবীনা

মাগী চীনবান্দা থন্নদুনা ঐগোন্দা তুমিন লৈবিনবা হায়জবন্নি । মহারুা অঙাং তুমখিনবা গুল্লন্নি । অদুদগী মহারুা শকপা নুংশিববা নাওগুম ঙ্গৈশে অদুনা ঐগী অশাউবা অদু ইংথহনখিবন্নি ।

অঙাং অদুনা হেক তুমথখিবগা খোঞ্জেল ইফাই ফাইনা নাশোন্না হংলন্নি, ‘অযেযা নহারুা গুসি লস্বেলদা রাবী শান্নখিবশিং অদু কনা কনানো ?’

মহাক খজিঙ্কং পাখৎলন্নি অদুবু ইংনা খুল্লন্নি, ‘কনাসু নশ্তেদা । কৈদৌবগে ?’

‘অজিজনা ঐগোন্দা হায়বন্নি । কবিগী নঙনা মীনমলিবনো ?’ ঐ খোল কল্লন্নি ।

‘ঐ সকিনা হোই-যুম থিবা ফংদদনা লমলানবা মী খবদা হংলমবনি ।’ মহাকী রাঙাঙ অদুদা লৌথুপ লৌকোই অমতা যাওবমদে ।

‘ওইনীংবা ওইসনু মীযান্না ঙ্গাইখুল্লবা ইমুংগী নুপী অমনা লস্বেলদা নিপা অমগা বাবী শান্নবোইদবনি ।’

‘জী হুজুব’ মহারুা মোমোন নোকুদুনা হায়বন্নি, ‘সকিনাদো মফম কদাইদনো অমা লৈবন্নবা চৎত্রে, অদুনা ঐনা মদুগী মবমদা কনাগুস্বা খবদা হংলুবনি । ঐবু গাকপিয়ু । অদুগুস্বা তৌহৈদবদো অমুক হন্না তৌজববোই ।’

মহাকী রাঙাঙ অদো কবেল্লবগুম থোক্লন্নি, অদুম ওইনমক মদুগুস্বদু অমুক্কা হন্না তৌববোই হায়বদুনা ঐগী পুঙ্কীংদা অপেনবা অমদি পোকহল্লন্নি । ঐ নোক্লন্নি অদুগা চান্ননা খংনখিদে, ঐখোয় অমুক হন্না অঙকপা ফংনা নুংশিনবন্নি ।

থা খবা লৈবগা মী কয়ামুক্কা লস্বেলদা অযেযাগা কবিগুস্বা মতমদা নিপা অমগা রাবী শান্নবা উই হায়না ঐগোন্দা তল্লকখি । ঐনা মঙোন্দা খৌদোজুগী মবমদা হায়খি, কবিগুস্বদা থীনা চ্চো ফাওবা যাওবন্নি, অদুবু মতম খুদিংমস্তা মহারুা মোমোন নোক্কা অদুগী মবমদা শন্দোন্না খঙহনখি । মহাকী লীচং শাজং অদু তশেংনা গাকপিব বাবা অমনি হায়বসি খঙবা গুমখি । মহাকী বা খক্ত নঙনা পাউদম অদুসু অচুস্বনি হায়বসি খঙলন্নি । অদুমকপু রাখল খল্লদনা কবিগুস্বা অমতা তহা তহানা তৌদনবা খল্লন্নি । ঐ ইশাগী পুঙ্কীং ফাথদুনা অদুগা মহাকী খোঙথাং খুদিং চেকশিনা যেংদুনা লৈবন্নি ।

অদুদগীদি নোংমগী নুমিৎতা পুন্মক মযেক শেংনা খঙলন্নি । ঐহাক-কোক চিক্লন্নি, লাইহৌসু খব খব হৌবন্নি । নুমিৎ অদুগী অযুক্তা অযেযানা সকিনাগী যুমদা নুংখিলদা চৎকে খল্লি হায়না হায়বন্নি । মসিনা ঐগী পুঙ্কীংদা চিংনবা পোকহনখি ।

মবম অসিনা মহৌশাণ্ডম যুমদা থেংনা হল্পকপা তৌদনা ঐনা নুংখিল উল্লিঙৈদা থবক লৌশিল্লগা হল্পকুম্মি। সকিনা ঐখোয়গী যুমদগী খজিঙুং চংলগা লৈবনি। ঐনা অথান্নদা অযেযানা সকিনাগী যুম তাবা লম্বী অদুদা হাইজিল্লকখিবদু উথি। মদুগা হেক মায়োরস্বদগী নিপা অমনা মাযকৈ অদোমদা লাকপদুসু ঐনা উথি। ঐ লোৎলম্মি। মখোয় অনী উল্লবগা মিনিত অহম মবিরোম রাবী শান্নবম্মি। অদুদগীদি মহাক সকিনাগী যুমদা চংখিবম্মি। ঐ শাউনীংবনা থক থক নিকথি। মিকুপ অদুমজুদা ওজুবা নিপা অদু ঐনা হাৎনীংখি। অদুবু থঙনবা মিকুপ্তা ঐনা খনথি-‘পুল্লমক অসিগী মবালদি ঐগী নুপীনি অদুগা কবিগীদমজ্ঞা মহাকপু হাৎকদৌবিবনো? ঐনা মঙোন্দা মশীং খঙদনা চৈখি, অকিবগী মশক ওইববা ফল লাক্কনি হাযনসু কিহনথি, অদুম ওইনমক মহাক্সা অপান্না মওংদা অদুমক চংখি। কবিগীদমজ্ঞা নিপানা অরাবা তাগনি? তশেংনমক ঐ লমশা অদু হাৎলমগদবনি।’

‘গুলামদিন, মসি নন্তনা অতৈ থোইদোকপা মাগা যান্নদবদি লৈতবা নত্রা?’

‘কবিসু লৈতে। মবানিগী মবজ্ঞা কবিগুন্না অমা থোক্তমগনি হাযবা ফাওবা খন্দে। মখোয়নি কবি কবি রাবী শান্নখিবগে হাযবা ঐ খঙদে অদুবু রাবীদু কান্নদবা পংশা শান্নবা ওইবমগনি।’

‘চুম্মা পংশা শানবনি হাযবা - মহাক্সা অদুম্মা তৌবিবদুগী মকওইবা রাফমবু কবিনোনে গুলামদিন?’

‘জনাব মসিদি নুপী হাযবা জাৎ-অসিগী লীচংনি।’ অসি হাযবগা মহাক্সা ঐগী নুপীদা শং ওনশিল্লজুনা হাযবকথি ‘মসি হাযবগীদমজ্ঞা ঐবু রাবৌবিগনুকো।’

‘অচুম্মক্কি শেঠজী, নুপী হাযবসিদি মিৎয়েং শান্দে, তুং-মাঙ উগন্দে। অযেযানা লৌশিং জ্ঞান খবা হেন্না লৈবল্লবা অল্লাহনা মহাকপু নুপী ওইনা শেল্লমলোই।’

অসিগুন্না মহাক্সী পুন্সীং মতা অসি ঐনা ‘অং’ ‘অং’ হাযনা তাদুনা পুন্সীং খৌগৎপা ফাওবা পামখিদে, মদুনা মাবু স্কাই হপ্পোইবা অমা পোকহন্দুনা তুমিন লৈখিবম্মি। ঐ রা যান্না গাঙনীংবসু পোকখিদে। অদুবু ইনাজ্ঞা ফমলিবা ইচানিপানা ইখঙ খঙহৌদনা হংলকুম্মি

‘অদুদগীদি কবম হাযনা তৌবে দেদি?’

‘মঙোন্দা হংউ।’ ঐনা শান্না ইচানিপাদা হাযবম্মি।

গুলামদিননা মখা লীথবকই :

‘ওক্তবী নুপী অসি হাৎকদবনি হায়না ঐনা খল্লম্মি । অশাউবগা লোখননা যুম যৌখি অদুগা মহাক লাকপা ঙাইখি । পুং অমা নত্রগা অনীগী মতুংদা মহাক লাক্লম্মি । মতম অদুদা ঐ মশীং লাকঙমদ্রবা রাখল খবা খনখি । ঐ মাবু হাৎকদ্রা ?’ মদুনা ঐঙোন্দা কবি কান্নগদৌবিবা ? খুং হনবসু ঙল্লবোইদবা নুপী অমা হাৎলগা ঐবু মতিক চাবনি হাযবদ্রা ? মদুবু পাঙদবা মীকিখিগী থবক ওইবোইদ্রা ? মহাক্কা খায়নবনা হেন্না ফবোইদ্রা ? ঐনা মহাক ঙাইবিঙৈদা মহাক্কা রাখলনা পুরীংদা মবা তশিনখিবম্মি । কাইনথংদা মহাক হল্লক্লম্মি, ইবানিদমক লৈবা মিকুপ অদুদা ঐনা মঙোন্দা হাযখি ‘ইবেম্মা নহাক্কা ঙসি কনা কনাগনো লম্বেলদা নুংঙাইনা রাবী শামদুনা পেলহনথ্রিবশিংদো ?’

‘ঐ কনাগসু রাবী শামখিদেনা ।’ মহাক্কা খোইখুম্ননা মোমোন নোক্লদুনা খুম্নকখি ।

‘ওইদবা ঙাঙবী ওক্তবী ইমিৎমক্কা উবমক্তদসু নহাক্কা মীনমবা ঙাঙলিবা নত্রা ?’ মখৌবি চবম মেৎলগা ঐনা লাউখি । ঐগী অশাউবদো অসুন্ধী মতিক হেনখিবনা পুরীং ফাখনবা হোৎনবদা পুং অনীমুক চঙখি, অদুদগী অমুক হেন্না ইশাগী ফিবপ অমা লৌবম্মি । মহাকসু শাউগৎলকখি, শাউবগী পন্দোল লোমদুনা হাযবকখি :

‘ঐবু খায়নবিবো । অশেংবনি, ঐ কনাগুম্মা খবগা রাবী শামখি । কবিগীদমক্তা কনাগুম্মা নিপাগা ঙাইহাক্কা ফাওবা রাবী শামবোইদৌবিবনো ?’

ঐনা যান্না কন্থা ইনবদা মহাক কাচিন অমদা যৈশিন্দুনা তুশিনখি । ঐনা মঙোন্দা চৈখি, ‘ঐনা মশীং খঙদনা মদু তৌগনু হাযবমক্তদা নহাক্কা অদুম মতোই ।’ অদুদগী মহাক্কা হাযবক্লম্মি, ‘অওইবনি মহাক ঐগী থাইনগী মকপনি ।’

‘ঐখোয ফন কুইনা খৎনদুনা লৈবম্মি অদুগা ঙাঙনবিবশিং অদুসু ইচম চমবা ঙাঙনি হাযবা ঐনা খঙলম্মি । অদুমক্তদা ঐনা ঐগী রাবপ অমা লৌবম্মি । ঐ মহাক্কা খায়নবম্মি ।’

‘মহাক মথরায় যান্না নুংঙাইজবমলোই ।’ ঐনা হাযখি ।

‘অচুম্মনি মহাক মশানা থরায় নুংঙাইতবা তাবনি । মহাক্কা ঐবু যান্না নুংশিজখি । ঐখোযগী অশাউবা ফথ্রবা মতমদা পুরীং অসে লৈতাববা কান্দা মহাক্কা ও-খোংনা কল্লগা মখুং লোল্লবদুনা ঙাকপিনবা হাযজখি । অদু ফাওবদা ঐ যানীংখিদে ।’

‘গুলামদিন, নহাক্কা মদু তৌবম্মোইদবনি ।’ ঐনা রাবক রাতেম্মগী মওংদা হাযবম্মি ।

‘জনাব, ঐনা হাযজবিবসি নহাক্কাদি যানীংলোই, অদুবু নুপী হাযবসে ঐখোযনা তোংলিবা খোঙউপকুম্মনি । কবিগুম্মা তোংলিবা খোঙউপ অসিগা খোঙগা চান্নথ্রবদি

যান্না ফবে। নত্রবদি খোঙউপ অদু লীশিংলক শেল্লবসু খোঙগা চপ হেক চান্নবদি শুকওই ওইববোই। অদুনা তঙাইফদনা তৌগদবা হাযববু মদু খোঙদগী শৎতোক্লগা হেক লংথোকখিবা নত্রবদি মদুনা নহাকপু মফম খবদা নত্রগা অমদা শোকহল্লকনি।’

‘গুলামদিন, ঐ নঙোন্দা অচুন্না অদু হাযযুবা?’ ঐনা হাযবন্নি।

‘অহোই, হাযবিয়ু।’

‘নহাকদি রাজাও ডাঙলি, অদুগা হৌজিক্তা লম্বেলদা নঙনা মহাক উন্নবা চেল্লি, নঙগী ননাক্তা মহাক্তা লাকখিবা নত্তে। নঙনা মঙোন্দা চাকনি ফিনিবা অমঙম নোঞ্জদুনা রাবী শাখি। মহাকী তৌফম থোকপা অমা ওইনা মহাক্তা সঁকাইখুন্নদুনা নঙনা হাযবিবদু যানীংবা উৎখি।’

অকৎবা মোমোন মীনোক অমা মহাকী মাইথোঙদা উবা ফংলন্নি। অদুবু হেন্না মনুং কনবা মওংদা মহাক্তা হাযবল্লন্নি :

‘হুজুব, মহাক-ঐগী নুপী অমুক হন্না ওইদ্রে। হৌজিক্তি মহাক চুন্নগী নুপী অমনি অদুগা ঐসু ইচম চমবা নিপা অমনি। নিপা অমনা কবিগীদমক্তা অসুক যান্না মশক মতো-ফজবী নুপী অমগী মফমদা মহাক্তা যাবিনবা নোঞ্জগদৌবিবনো?’

‘অদুদি নহাক মাবু নঙগী নুপী অমা ওইনা নযুমদা অমুক হন্না পুশিল্লবোইদ্রা?’ ঐথেযগী হোটেল মনাক্তা মাগী শাগোল গাভীদগী কুমথবা মতমদা ঐনা হংলন্নি।

‘হুজুব, ঐ নঙোন্দা খোঙউপ অদুগী মবমদা হাযখিদিব্রা?’

‘হৌজিক ফাওবদা মহাক্তা নহাক্তা খায়নখিবা কযাম কুইববগে?’ ঐগী ফুবিৎখাউদগী ভাবা লৌথোক্তুনা ঐনা হাযবন্নি।

‘চহী অমগা মখায়।’

‘হাযবিবা মতম অসিগী মনুংদা নহাক্তা মহাকী মবমদা ফন্তবা পাউগদি তাবরা?’

‘খোঙউপ অদো ঐগী খোঙগা চান্নদ্রে। ঐনা খঙবা হাযববু মসিতনি।’ মহাক্তা ঐঙোন্দগী পৈশা লৌবন্নি অদুগা মাগী শাগোল অদুদা শাজেনা কল্লদুনা থৌখিবন্নি।

‘শগোল গাভী ঘোঁরা নিপা অসে অফবা, ঘোঁনা ফবা মীশক নত্রনে?’ হোটেলগী সিডি যৌবদা ঐগী নুপীনা হংলকখি।

‘অদুবু অদুক যান্না লুবসু নত্তবা কবিসু লৈতবা মবম অমগীদমক্তা মাগী নুপীগা খায়নবিবসিনি।’ পুন্সীংগী অকনবা ইল্ল অমগা লোয়ননা ঐনা হাযদোকখি।

‘অচুস্বনি মাবু মদুনা মতম চুপ্পদা অদুক যান্না শাউহল্লিবনিনা কবিগী মহারু
লস্বীদা কনাগুস্বা মীগা রাবী শাল্লগদৌবিবনো ? অদুম ওইনমক মহারু নুপী অদুবু
হাৎপিদদুনা চুপ্পতা খায়নখি । নঙসু খঙলিবদুমঙাই মীহাৎপা হাযবসি মখোযসিগুস্বা
মীতাশিংগী লমচৎ শাজৎতা যাওজবা অমনি ।’

‘ইবেম্মা চেকশিজৌ ।’ ইচাশিং সিডি মথন্তা কাখৎত্রে হাযবা উবদুনা ঐনা হাযবম্মি,
‘চেকশিজৌ, ঐনসু নঙবু নুমিৎ খবা লৈবগা খায়নবা যাই ।’

‘নঙনবো ? নঙনবু ঐ কবিগুস্বদা খায়নবা উমজবদ্রনে ?’ মহারু মোমোন নোক্লদুনা
হাযবম্মি, অদুগা মহাকী মিল্লাদা তাবিবা মপান নাইদ্রবা মিৎযেংগী অর্থ অদুনা ঐবু
তাইবঙপান পুন্মক কাউথোকহল্লম্মি ।

অশিবগী খয়াৎনুংদা

পবন্তবাম বোকা

নুমিৎ তাথ্বে, অদুবু বীবেল্ল সিংহদি মাগী ওফিসকী থবক হৌজিকসু চিল্লি। ইখঙ খঙহৌদনা থোঙ হাংদোক্লগা শউনগী সুইতকেস পায়বা নহা অমা হাথু হাথু কা মনুংদা চঙলক্লম্মি। মহাক্লা হংলকই-‘অদোম উকিল বীবেল্ল সিংহবা?’

বীবেল্লনা মহাক্লা ইবিবদু লেপ্লগা নহা অদুদা য়েংখৎলক্লগা হায়বন্মি-‘মানি, ঐ উকিল বীবেল্লনি। অদোমগী কবি তৌসি হায়বগে?’

মহাক্লা চঙলকপা থোঙ অদু থিংজিল্লবা মতুংদা নহা অদুনা হায়বকই ‘ঐ অদোমগীদা মকওইবা থবক অমগীদমস্তা লাকপনি।’

বীবেল্ল রাবে, অদুনা মখা তানা নুমিৎ অদুদা অনৌবা থবক অমা অমুক পায়বা পামদ্রে।

‘য়েংউ’ মহাক্লা নহা অদুদা হায়বকই-‘হৌজিক্তি তশেংনা থেংলে, অদোমগী থবক্কু পায়বা ঙল্লবোই, হযেং অমুকফাওবা ঙাইবা ঙল্লবোইদ্রা?’

নহা অদুনা ইফিং ফিংনা কা অদুগী অকোযবদা কোযনা য়েংলন্মি। বীবেল্লগী মনাক্তা নক্লা চঙশিল্লগা অকিবনা থল্লবা খোঞ্জেলদা হায়বকই-‘অদোমনা তৌগদৌবিবা থবক অসিদি শিবা চঙবগী রাফমনি। তাও, অসিদি অসিগুস্বজাৎ.’

বীবেল্ল খঙলে নহা অদুনা হায়গদৌবিবা রা অদু তাবা নন্তনা অতোপ্পা পাইসে অমতা লৈদ্রে।

‘ঙেহাংকং ঙাইবিয়ু’ মনাক্তা লৈবা চৌক্ৰি অমদা চঙশিল্লগা মানা হায়বকই-‘অদোমগী থবক অদুনা মকওইবা ওইববদি অদোম ফমদুনা রাবী শাল্লবা য়াইনা।’

নহা অদুনা ইথক থক্‌তনা কোযনা যেংলগা বীবেল্লগী মনাজ্ঞা চৌক্ৰি অদু চিংশিল্লদুনা খোঞ্জেল শোন্না হাযবকই - 'উকিল সাহেব খবা নকশিল্লকউ। অদোমদা হাযগদৌবিবা বা অসি ঐ কনামতদা তাহন্নীংদে।'

'নঙ কৈদৌনা অদুব কিবিবনো?' বীবেল্লনা খৌনা হাপুনা হাযবকই- 'ঐগী থবক তৌবা মীশিং চৎখিবা যান্না কুইবে, অদুনা মফম অসিদা কনামতা লৈত্ৰে।'

নহা অদুনা কা অদুগী অকোযবদা কোযনা মমিৎ মনা অদু অকিবগা লোযননা যেংলম্মি।

'কযাদা চিকথ্ৰবা কানোসে।' মহাক্সা গুৰ্গ হাযবকই- 'কযাদা কিনীংঙাই ওইনা চিকলিবা। উকিল সাহেব অসিগুস্বা অকিবা ফংনা চিল্লবা কা অসিদা নতোমতা অসুম লৈবসিবু কিদ্রনে?'

বীবেল্লনা গুৰ্গচাননা হংলম্মি- 'কৈদৌনা ঐনা কিদৌবিবা?'

'অসিগুস্বা অচিকপা কা অসিদবো,' নহা অদুনা কোযনা যেংলগা অমুক হম্মা হাযবকই। মহাক্সা মখা তাথবকই- 'মী হাৎফম ওইবা যাবিবসি অসিগুস্বা কা অসিমজ্জদনি।' অমমবা কাচিন অমদা মখুৎ থিল্লদুনা হৌনা খঙহায হাযবকই- 'যেংউ মসোমদা কবিনো, কবিনো মদো?'

বীবেল্ল থুক লাউবা অমগা লোযননা চোংখংলম্মি, অদুবু মশা মতোমতা মপুৰীং ফাথজবগা হাযবকই 'নঙনা কিবিববু কবিগীনো? মফম অসিদা কবিসু কিনীংঙাই লৈতেনা।'

অদুদগী মহাক্সা ফুবিংখাউদগী চুকত উপু অমা লৌথোক্সগা মশা ফাথজনবা চুকত মচৈ অমা মাগী মচীন্দা অদুগা মচৈ অমনা নহা অদুদা পীবম্মি। নহা অদুনা চুকত অদু থল্লগা হাযবকই- 'ঐবু গুৰ্গপয়ু উকিল সাহেব, অসিগুস্বা খুদোংখীনীংঙাই ওইববা হৈনবী অসিদগী ঐ লাপথোকচবে। অদোম খঙবিয়ু চুকত থকপা হাযবসি কয়ামুক যান্না হকচাং শোক্সীংঙাই ওইবগে হাযবা। মসিনা থবোম্বীবু মাঙ তাকহল্লিবনি। অসিগুস্বা মাঙ তাকনীংঙাই ওইবা হৈনবী অসিদগী ঐথোয থাপতোক্সদবনি। ঐদি চুকতসে যান্না কিজৈ।' 'কিবা।' খংহায হাযদোকখি বীবেল্লনা নোজুনা, অদুগা মখা তাবকই- 'মসিদবু কিনীংঙাইবু কবি লৈবগেনে? চহী কয়ামুক ঐ চুকত থক্‌তনা লাল্লবনি অদুবু হৌজিকফাওবা হিংলিবসিনি।'

মঙক নোমদুনা নহা অদুনা হাযবকই- 'চুম্বি উকিল সাহেব গুসি ফাওবদি অদোম হিংলি। অদুবু কনানা তুংগী বা হাযবা গুমগনি ৭ হযেং অদোম অশিবগী খাযাৎতা তাবা যাই। অদোম ভাব তাবিবেদনা। কনামতনা মশাগী তুংগী পুন্দিদা কবি তল্লিবগে হাযবা গুমলোই। ঐখোযগী পুন্দি অসিদি অসুন্ধী মতিক তেনত্রে। কনাগুস্বা মী অমা গাভীনা তজুনা অশিবা নংবা যাই নত্রগা অশিবগী খাযাৎতা হেজা তাখিবা যাই। মী কমা মশাগী যুম মজুদা কয়লাগী গ্যাসকুস্বা ইচম চস্বা অমনা পুন্দি পীখমনহল্লি, কনাগুস্বা খবনা তুংদা মীনা থাওনা থিন্দুনা হাৎলি, অদুগা খবা অমনা বোমনা হাৎলি। কনা অমতনা কনাবু কবস্বা মতমদা অশিবগী খাযাৎতা তাহনখিগদগে হাযবা গুমদে।

শিবগী মবমদা খল্লিবা ওহোকা তাইগুন্নবা রাখল মিৎয়েং অসিদি বীবেন্দ্র পাখৎলম্বি। মহারু হাযবম্বি - 'মীওইবা খুদিংমক অসিগুস্বা অরাবা দাশা অসি মবম চাদনা হেজা নংদে।'

অদুম ওইনমক নহা অদু মহারু হাযবিবদু থওইনা তাদনা মাগী লায়না চেনবা রাখল অদু মখা তানা ফোঙদোবকই - 'কনানা তুংগী বা হাযবা গুমগনি ৬ ঐখায মিকুপ অসিদি হিংলি অদুগা থংনবা মিকুপ্তা অশিবা নংই। ঐখোযগী পুন্দি অসিফাওলা অশিবগী খাযাৎনুংদা লৈবি, উকিল সাহেব অদোম ভাব তাবিবেদনা-অশিবগী খাযাৎনুংদা।'

নহা অদু তশেংনা নোবমেল ওইদ্রা হাযনা মপূরীংদা চিংনবা পোব্রম্বি। মহারু চীংলেলা হাযবকই-

'ইবুংঙা নহা হেক থংনবা থোঙদা য়েংউ, নহাক ইকচাং গুমদবা মাল্লি '

অদুবু নহা অদুনা মবক থৎলদুনা হাযবকই- 'ঐগী ইকচাং য়াল্লা কবি, অদুবু ঐখোযগী অকোযবদা খুদোংখীবা, অকিবা নগুনা অতৈ অমতা উদে। অদোমফাওবা কা অসিমজুদা হৌজিক হৌজিকমক অশিবা নংবা যাই।'

হৌজিক্তি বীবেন্দ্র অজাওবা মী অমগা লোযননা লৈমিগবে হাযবসি মপূরীংদা চপ চানা ফাওবে। মাগী পূরীংদা অকিবা খজিঙং ফাওবম্বি অদুগা লোযননা শাউসু শাউনীংলম্বি। মানা লাউবকই- 'নঙ গুলি চাদুনা তৌবিত্তা নত্রগা নঙগী নকোজা অশোযবা খবা লৈবে। ঐনা হাযবিবসি তাও। মথঙগী থোঙদা ডা প্রধান লৈবনি, মাগী মনাস্তা চংলু '

অদুবু নহা অদু হাযবিবদু তাবমদে। মানা হাযগদবা বা অদুদা হেন্না মকুওইনা মিৎয়েং থমদুনা হাযবকুম্মি - 'ঐনা হাযবিবসি কবিনো হাযবদু অদোমগী মিৎমাঙমস্তদা খুদম পীদুনা তাক্কে। নিপা অদুনা মহী নং নং লাউবা যাওবা অশংবা লীক্লি অমা লৌথোক্লুগা হাযবকই - 'যেংউ লীক্লি অসিদা মেতা-পেস্তা- ফ্লাব নত্রগা নাইত্রোত্ভালোল যাওবি। মসি যেংবদদি খুদোংখীবা থোক্লীংঙাই ওইদবা, ফজবা পোৎশক অমা মানদ্রনে, অদুবু ঐনা পীকত্রবা মবীক অমখক্তং কা অসিদা থাদববদি মসিগী ফলদি জপান্দা থাদখিবা এতোম বোম অদুগা পাঙখক ওইনা মাঙ তাক্লীংঙাই ওইগনি। অদোম ভাব তাবিবত্রা? উকিল সাহেব পীকত্রবা মবীক অমখক্তনা ঐথোয পৃল্লমক উৎ ওলহনবা ওমগনি, উৎ।'

'হৌজিক অঙাওবা অসিনা তৌগদৌবিবা অসিবু কবিনোনে' ইপা পাখৎলবা বীবেল্লনা খল্লম্মি। মহাক অকিখনা মশা পুস্বা নীক্লুম্মি। মানা হাযবম্মি, 'অচুম্মনি, অচুম্মনি। মদুদি যান্না খুদোংখীনাংঙাই ওইবা মহীনি, নঙগী সুইতকেসতা যান্না চোকশিন্না হাপচিনবিত্রো।'

লীক্লি অদু হাপচিনত্রবা মতুংদা এতোম্মা ঙাঙলৈনবা অশংবা পাউদব মকুপ যাওবা লীক্লি অমমুক পুথোবক্লুম্মি। লীক্লি অদু পাখৎলবা, ইথক থক্কৎলবা বীবেল্লদা উৎলদুনা মানা হাযবকই - 'লীক্লি অসিদা যেংউ। মসিদা যান্না শাখিববা মহিক মিলিয়ন মিলিয়ন যাওবি। মহিকশিং অসিগী মনুংদা কুপত্রবা মহিক অমখক্তংনা ঐথোযগী হকচাংদা থেংবদা ঐথোয মিকুপ থবগী মনুংদা শিগদৌবিবনি। লীক্লি অসিগী মখুম অসি ঐনা হেক লৌথোকপদা কবি থোক্লনি খঙলত্রা?' অসি হাযবদুনা নহা অদুনা লীক্লি অদু বীবেল্লগী মনাক যান্না নক্সা পুশিল্লকই অদুগা মখুম অদু হাংদোক্কদৌওম তৌবম্মি।

বীবেল্ল পাখৎলুনা চোংখৎলম্মি।

'হৌজিক নঙনা তৌগদৌবিবসি কবিনো?'

মহার্কা খংলাউ লাউবম্মি - 'অসিওস্বা খুদোংখীনাংঙাই ওইববা পোৎ অসি নঙ তৌবা যাবোই। থমজিনত্রো যান্না চেকশিন্না থমজিনত্রো, নঙগী সুইতকেসতা হাপচিনত্রো।'

বীবেল্ল অঙাওবা অমগী মখুৎতা তাবে হাযবসি তশেংনা ভাব তাবে। ঙাওবি ফৈবিবা, রাখল চোইবা নিপা অসিনা মথঙ তৌবক্কদৌবিবা ফস্তবা থবক অসি কবিনো?

মহাকী লাংদগী ঐ কবন্না নাহোন্ধদগে হাযবা রাখল অসিদা মহাক যান্না লাংতরুবন্নি । মহাক্কা নহা অদু রাখল তানবা হোতনবা হৌবকই । মানা হাযবন্নি- ‘নগোন্দা যান্না খুদোংখীনীংঙাই ওইবা পোং খবা যাওবে হাযবসি ঐ-খঙলে । মদু মখা তানা ঐগোন্দা উৎপা কান্নদে । ঐ তশেংনা লোইনমক খঙলে মদুদি ঐখোয়গী অকোযবদা খুদোংখীবা, শিবা যাবা কযানা পুমকোয কোযশিন্দুনা লৈবি । হৌজিক ঐখোয হেন্না নুংঙাইনুংঙাইবা রাবী রাতায় শান্নবসি ।’

নহা অদুনা গৈহাক্তং নোক্লগা হাযবকই- ‘ঐখোয অশিবা হাযবসিনা কোযশিন্দুনা লৈবি । ঐখোয অশিবগী খযাৎনুংদা লৈবি, অদুগা অঙাওবা ঐ মীহাৎপা অমা নন্তে হাযবসি মফম অসিদা প্রমান তৌবা যাবা কবি লৈবগে ? ঐগোন্দা মক হান্নবা বিভোলভব অমা পায়বি ।’ অসি হাযবদুনা মানা বিভোলভব অমা শংতোক্লগা বীবেন্দ্রগী খবাক মপাদা এইম তৌবকই । মানা হাযবকই- ‘ অদোম যুমগী লাইনিংথৌ ফাওবা খুকমজনবগী মতমফাওবা ফংলোই, অশিবগী লাইনা অদোমবু ’

বীবেন্দ্র কিবনা খংলাউ লাউবন্নি অমুক্তং খংচোং চোংথোকখিবদা মহাক থোঙজিন মযাদা লৈবমখি । খজিক্তং থেংবদা তনিক তনিকপা উনাওম মবোল ইফাই ফাইবদুনা মহাক্কা হাযবকই- ‘ন নঙ কবন্না মখলগী মীনো ? অচুস্বনি, অচুস্বনি হাযবা, ঐ লোযনা ভাব তাবেনে ঐখোযনা হিংলিঙৈমক্তদসু ঐখোয অশিবগী খযাৎনুংদা লৈবি পুন্নি হাযবসে খুদোংখীবগী খুদোংখীবা গাঙজনি হাযবিবসি অচুস্বনি, মখা তানা খুদম পীদুনা তাকপা দবকাব ওইদ্রে ।’

বিভোলভব অদু থমজিক্লগা নহা অদুনা অমুক্তং নোক্লদুনা হাযবকই- ‘পুন্নি হাযবসি খুদোংখীবনা থান্নি হাযবসি ঐনা অদোমবু ভাব তাহনবা গুল্লব্রনে ?’

বীবেন্দ্রনা মাগী চৌক্রি অদুগী মনীংদা চিংনবগা লোযননা খজিক্তং হন্দোক্লগা মশাবু ফাথবগা হাযবকই- ‘অচুস্বনি, অচুস্বনি ঐ পুন্নমক ভাব তাবে । পুন্নি অসি খাইদগী খাজনীংঙাই লৈতে, তম্বা গুমদে । মিকুপ অসিমদি ঐখোয হিংলি অদুগা মথঙগী মিকুপ্তা ঐখোয শিবা যাই । মীওইবগী পুন্নি অসি তেল্লি, মতম খবদগীনি, কবিগুন্না মিকুপ অমদা ঐখোয হেজ্জা শিবা যাই । ঐখোয মতম চুপ্পদা অশিবগী খযাৎনুংদা লৈবি ।’

নহা অদুনা অমুক হেন্না হংলকই- ‘উকিল সাহেব, অদোমনা পুন্নি অসি তম্বা গুমদে, ঐখোয অশিবগী খযাৎনুংদা লৈবিবনি হাযবি । অদুবু অদোম শিববদি অদোমগী নুংশিববা

লোফনবী অমসুং অঙাংশিং কবি ওইহৌগনি ? মখোয়গীদমস্তা কবিমতা থমবিবল্লরোইদ্রা ?
মখোয়গীদমস্তা খনবিনবা কনামতা লৈত্রবা, মতেঙ পীবি খোৎপিনবা লৈত্রবদা কয়াদা
অরাবগী মশক ওইগদৌবিবনো অমুস্ত খনবিয়ু।’

অকিবনা মশা থুমহৎলবা বীবেল্লনা অর্থ লৈববা রাফম অদুদা খম্বা হৌবল্লম্মি।
মহাক্লা হাযবকই - ‘নহাক্লা হাযবিবদু অচুম্মনি। কবিগুম্মা ঐনা শিববদি ঐগী নুংশিববা
নুপী অমসুং অঙাংশিং অরাবা ঈপাক্তা তাগনি।’

তোল্লবা বীবেল্ল অদু অকিবনা মাগী রাখল খন্নবগী শক্তি ইমাঙ মাঙহনথে।

‘মখোয়গীদমস্তা কনানা চাননবা চিঞ্জাক, শেৎননবা ফি অমদি অযুক নুমিদাংগী
নুংতিগী চঙলিবা মখোয়গী খবচ কনানা জ্ববিগনি ?’ বীবেল্ল কপ্লকই।

নহা অদু নেক্রদুনা লেপখৎলল্লম্মি। খঙহৌদনা মাগী খুৎতুন্না তেবলদা দং
লাউনা শুবগা লুনা চেকশিনবা রাঙাঙদা হাযবকই- ‘উকিল সাহেব, ঐখোয় অসি
অশিবগী খয়াৎনুংদা লৈ, মিকুপ অমদা ঐখোয়গী অবোইবা ওইবা যাই হাযবা অচুম্মা,
অশেংবা রাফম অসিখস্তা পুরীং চঙনা খনবা মকওই। পূন্মমক অসি ঐনা খুদমগা
লোয়ননা উৎলক্সিবা অদুনি। য়েংউনে, অদোমগী নুংশিববা লোয়নবী অমসুং অঙাংশিংবু
খুদোংখীবদগী কন্ননবা অদোম লাইফ ইন্সুবেন্স পোলিসি অমা যাওগদবনি। ঐহাক
স্নো পিক লাইফ ইন্সুবেন্স কম্পনিগী এজেন্দ অমনি, চেশিং অসি পাবিবগা ঐঙোন্দা
হাযবিবো উকিল সাহেব অদোন্না অদোমগী লাইফ ইন্সুযব কমা যান্না তৌকিবা পান্থগে ?
লুপা লীশিং তবাগীবা ? লীশিং তবানিখোইগীবা ? লীশিং তবা মঙাগীবা ?’

ৰেবসাইত

বি চন্দ্ৰিকা

ৰাবী অদু এদভবতিজমন্ত অমনা হৌবগা থম্মোই শোৱা লোইশিল্লি।
এদভবতিজমন্ত অদুদি অসিনি :

নহা ওইবিবা শক-চু ফজবা পাখং (৩৯), মইহেগী থাক এম তেক, নাইতোম
লৈ (হৈনবী : ঈশৈ নোংমাই, লাইবিক পাবা অমসুং ইস্তবনেত), মশাগা চান্নগদবা
অশেংবা খোঙবু ওইবা যাবা নহা ওইবিবী লৈশাবী অমা থিবি। বোন্স ২৫২৫,
কে জি দি দা চিঠি ইবিবকউ।

এদভবতিজমন্ত অসিগী ৰাইহেশিং অসিনা স্মিতাগী থম্মোই লাইয়ুমদা চঙখিদুনা
থম্মোই মবাং হৌহনখি। স্মিতা মশক মতৌ ফজবী, ময়ুম পান্দিবী মলযালমদা পোষ্ট
গ্ৰেজুয়েত দিগ্ৰী পায়ববী নাইতোম লৈবিবীনি। মহাকী হৈনবীসু শকখঙদবা নহা অদুগীগা
চপ মাইনৈ। মহাকী তাইবঙপান অসিদা ঈখৌনাংজবিবসু অশেংবা মকপ অমা
ফংনবগীদমকনি। অদুদি এদভবতিজমন্ত অসিগী পাউখুম মহাকী কমদৌনা পীগদগে ?
মহাকী ইবন্মি :

নুংশিববা শকখঙনজিবা মকপ,

মসি অদোমগী এদভবতিজমন্তকী পাউখুম ওইনা নহাকী ৰাখল মান্নবা নাইতোম
লৈবিবী অমনা পীজবনি। ঐনা নহাকী এদভবতিজমন্ত অসি অখল্লবা ৰাইহে অনীখক
যাওবদুনা পামজৈ। মখোযশিং অদু কবি কবিনো হাযবদুদি চিঠিগী অবোইবদা হাযজগে।

অহানবদা, ঐ ইশাবু হান্না শক তাকচগে। ঐগী ইমিং স্মিতা কোই। অশেংবা
মিংনা সুসমিতা। ঐগী মিংমান্নবনা মালেমগী ফজবা ওইবকপদা, ঐনা ঐগী মিংগী
অহানবগী মযেক অনী অসি থাদোকচবে। ঐনা ইচম চন্না মখোযবু থাদোকপা নন্তে,
গেজেত্তা এদভবতিজমন্ত ওইনা হাপুনা ওফিসিয়েল ওইনা মিং হোংদোকচবনি। ঐখোয

অনীগী অশেংবা মকপ মপাং ওইবগী মবী লৈনবক্লবা মতমদা নহাক্লা মসিগী মবম খঙলক্লনি। ঐ চহী ২৮ শুবে। মলযালমদা পোষ্ট থ্রেজুয়েত দিগ্রী পায়বে। ঐ ওজা ওইবা পামখিদে, মবমদি তুংদা হৌবক্লদৌবিবশিংদা ঐনা কবিসু পীনীংঙাই লৈতে। ঐনা মতমগী খোঙলৈ মতুং ইন্না চৎপা পাম্মি। মবম অসিনা কম্প্যুতবগী মকুওইবা খঙদবা যাদবা পাডা খবা তমথবন্মি। হৌজিক্তি নীংথিজনা খুংলোইবা হায়বদু ওইবে ঐনা চাংয়েং কযাদা ইজখিবা অদুগী মইহে ওইনা বিশ্ববিদ্যালয়গী সেকেণ্ড গ্রেড এসিষ্টেন্ট ওইনা থবক তৌবে। হৌজিক্তি ঐহাক পেইং গেষ্ট অমদা ওফিসকী থবক তৌবি নুপী অমা ওইনা লৈবি। মফম অসিদা লাক্লবা মতুংদা ইস্তবনেত অমসুং ই-মেল তম্লে। যুম অসিগী শঞ্জেইদা লৈশাবীশিংগী কম্প্যুতব তম্ফম ওইনা লৈ। ঐনা পামজবা কম্প্যুতব তম্ফগী থবক অদু খবা হেন্না চঙশিনবা ঙ্মি।

যুম অসি নুপীশিংতগীনি। জমিদাব অদু দুবাইদা লৈ। মহাক্কী নুপী অমসুং মচা লৈশাবী ঙাঙা অনীমক্ল লৈমায়গী কাদা লৈ। মচানুপী অহল অদুনা কম্প্যুতব সেস্ত অসি চলাইবনি। ফগষ্ট ফ্লোবদা কা অনী লৈ, মদুদা ঐথায় পেইং গেষ্ট মবি লৈমিই। নিফম হায়ববু ঐথায় ঐথায়গী কাদা অযুক্কী পুং ৭ ফণ্ডবা লৈগদবনি। ওফিসকী মতম লোইববা মতুংদা ঐ লাইব্রেরীদা নত্রগা ইস্তবনেত কেফেদা (ও, ঐদি ইস্তবনেতা কবি কবিনো খবা কোইখি থিবা পামজবনি) অদুগা মতম চানা ইকোন্দা চঙবা। অদুনা মতম লেনবা হায়বসিসু তশেংনমক সমস্যা অমা ওইবকই। ঐ লাইব্রি পাদনা মতম খবা অদুগা স্টেশ নোংমাইসু তায়। মথঙা লৈবা মযামণী ওইবা হোল অমদা মচু শংদবা টি ভি অমা লৈ, অদুবু অয়েংবা মবিমক্কী অপাস্তা তোঙান তোঙান্না মবি লৈ। ঐ বা হৌনা হৌনা হেক ঙাঙনববা (নত্রগা টি ভি হৌনা থাগলববা), মথাগী দ্রোয়িং কমদা ২৯" গী মচু শংলবা টি ভি মমাঙদা ফমদুনা লৈবিবা দুবাই সুলতান্না ঐথোযদা চোকশিন বা ঙাঙলক্লনি। অসুন্না ঐ লৈবি, ঐগী ই তাপ তোপ্পা খবা পল্লবদা-শ্মিত্তা হায়বা ঐ অসি কুচু ফজৈ, শম শাংই, ফিত ৫'-২" বাংবা কে জি যাঙো লুন্না লৈশাবীনি।

ঐহাক নহাক্কী এদভবতিজমন্তকী মতাংদা অমুক লাক্লগে। মদুদা যাওবিবা ঐনা যাম্মা পামজৈ হায়বা রাইহ অনীখক অদুগী মবমদা নঙোন্দা হায়যুবা ৭ বাইহে অমনা 'নাইতোম লৈবা' অদুগা অতোপ্পা অমনা 'অশেংবা মকপ'। অহানবগী অসিমদি ইহানিমক মান্নবে, অদুগা অনীশুবগী অসিনা ঐনা মতম কুইনা মঙজবকপা মঙ অমনি। ঐথোয

অনী অশেংবা তক তক্কা, অমকপা অমতা লৈতবা মকপ ওইবগনি হাযনা আশা
তৌসি।

নহাকী পুকচেল শেংনা,

স্মিতা

নিংখৌকাবা নুমিত্তা পোষ্টতা থাখিবা মহাকী চিঠি অদুগী পাউখুম থুনা ঈবায
নুমিত্তা ফংখি। হাযনীংবা পংহায হাযবা লুজদবা চিঠি অদু মশানা শক-চু ফজবা নহা
অমনি হাযজবা মীশজুনা থাবকপনি হাযবসি কবিগুহা মওং অমদা যানীংখিদে। স্মিতানা
চিঠি অদু হাংদোক্ৰম্মি।

নুংশিববী স্মিতা,

ঐ মলযালম নীংখিনা হৈতবসি নুংঙাইজদে। ঐনা মদু মেত্রিক পবীক্ষা থাবা
মতমদা থাদেক্ৰমলে। খুৎনা ইবসি ঐনা যান্না হৈনজবা নস্তে। ঐদি কিবোর্দতনা হেন্না
খুংলৌই। নহাকসু ইচম চম্মা মখল মখাগী প্রোগ্রাম থিবা পাল্লবদি নহাকসু কম্প্যুতব
মনাজ্ঞা মতম হেন্না লেনবা তাই। নেতিজেন অমা ওইনা মালেম শিনবা থুংনা ঐগী
মকপ মপাং লৈ, অদুম ওইনমক নেতকী মকপ মপাংশিং অসি কনানা কনানো,
কনানা কদাইদা লৈ হাযবা তাংদাংবা খঙদে।

ঐগী মিং বিনোদ কৃষ্ণ কৌই। আই আই তি কানপুবদগী এম তেক লৌইবগা
যুনাইতেদ ষ্টেদতা চহী খবা থবক তৌবন্মি, অদুগা শেল যান্না তানশিনত্রে। হৌজিক
চহী ৩৯ দা ঐহাক থবক্তগী পোখাদুনা ইংনা পুন্সি লেল্লি। মীশিং অসিনা মশাগী
দবকাব ওইবদুদগী হেন্দোজুনা অহেনবা মবল মখুম লেপশিল্লিবসি কবি মবমগীনো
হাযবা খঙদে। অওইবমক মীওইবগী মপোক অসি অমুক্তনি, পুন্সি হাযবসি
নুংঙাইথোক্ৰদবনি। অদুনা ঐদি জোসি নত্রগা বিকি মার্ভিন তায়, টেক্সিকেল ওইবা
লাইবিকশিংগা লোয়ননা পল্ল ফিক্সনশিং পায়। নেততা বিবেল সফিংসু তৌই।

স্মিতা, ঐদি নহাকী অদুগুহা পুন্সি অদো ভাবনা শাবা ফাওবা ঙমদে। ওফিস
অমদা কেবানী ওইনা থবক তৌবা। মীগী যুমদা ভাডাদা লৈবা। মচু শঙদবা টি ভি
অমগীদমক মীওই অহুম মুমবা। কযাদা অকিবগী মশক ওইথ্বা। ভাবত অসি হৌজিক
ফাওবা দবিদ্রনাবায়নীশিংগী লৈবাক ওইবিবা। অদুবু নহাক্সা নশামকী মবমদা থাবিবাশিং
অদুদি ঐ পান্মি। মহৌশানা ভাবতকী লৈশাবীশিং অসি অহানবা চিঠিমক্তদা মখেয

মশাগী মবমদা ফোঙদোক্কেদে। মখোযদা হংলকপা ঙাইদুনা লৈনৈ। কৈদৌঙৈদসু মখোযগী মবেপ, অক'বা নত্রগা মশমগী অশাংবা হাযদোক্কেদে। নহাক অসে নাপলনা মযাই কাববা অমদি ঐ মঙাইবে হাযনা খঞ্জবা মীশক অমা ওইনা নহাকী চিঠিদা নীংখিনা মমি তাই। ওফিসিয়েল ওইনা নমিং হোংদোকপা, মদুগী মবমদুসু হাযদোক্তবা-পূন্নমক অসিনা নহাকী ঐ মঙাইবে হাযবা রাখল অদু তাকই।

শ্মিতাগী মওংদা ঐ ইশামক শক তাকচগে। ঐ-ফিত তব্বক রাংখি, অদুবু হন্দজো ইকুই কুইদনা ঐগী অরাংবা ওনবদি নত্তে। ঐগী অক'ম্বনা কে জি ৭০ নি। শম খোই। ফ্রেসকী কোই খুংখাকনি। কুলৈ কুচুনি। মসিনা যাবব্রা ৭ কবি হেন্না অমুক নহাক খঞ্জবা পামলিবগে ৭ নহাক্সা পাম্বা স্টে নোংমাই, খোইদাবা আইবশিং অদুগা কম্প্যুতবদা য়েংনীংবা সাইতশিং ঐঙোন্দা ইবকউ। ঐহাক যাছ চেট কমদা ঐগী মক'প অমগা হাযনখিনা লৈবা মবমনা চংপা তাবে। চিঠিগী অবোইবা শকজ্ঞা ঐগী ই-মেল এড্রেস মযামদগী অমখক নঙোন্দা পীগে। নহাক্সা মদু শীজিম্ববদি ঐখোয মতম যান্না মাঙহন্দবা যাগনি, যাবেকো ৭

নুংশিনা,

বিনোদ

চিঠি অদু পাবা মতমদা শ্মিতাগী মিৎতা অশাউবগী মমি মযেক লাভা হেন্গলশ্মি। 'নাপল' অমসুং 'ঐ মঙাইবে' হাযবা বাইহশিং অসি মহাকী ইমুং মনুংগী মীওইশিংনা মঙোন্দা যান্না তোযনা শীজিম্বা ঙাক্তনি। বাইহশিং অসি মহাকী ইমুং মনুং নত্তবা কনাগুস্বনা মঙোন্দা হাযবক্সবদি মহাক্সা যান্না শাউখি। বিনোদ কুঞ্চ হাযবিবা মীশক অসি মমিংতা ওইনা শক-চু ফজবনি, রাখলগী লায়না নাববা মীশক অমা ওইবমগনি হাযনা মপূরীংদা ফাওখি। নত্রগবু মহাক্সা মশক অমুক্ত ফাওবা উখিদিবা লৈশাবী অমদা অসুন্না কবন্না ইবা ঙমগদৌবিবনো। মহাক্সা ইবিবদুগা হেক চান্ননা পাউখুম পীবগে হাযনা রাবেপ লৌদুনা মহাকী ই-মেল এড্রেস অদু মীনুংশি যাওদনা হন্দোক্সগা চে অমদা ইবশ্মি

শ্রীবিনোদ কুঞ্চজী,

দবিদ্রনাথায়নী অমগী নোন্মুকপা যাইফ মঙ্গলগী রাইে খবসি লৌবিয়ু। নহাক্সা মলয়ালম নীংখিনা খঙদবগুন্না ঐহাকসু ইংবাজী নীংখিনা খঙদে। নহাক্সা কম্প্যুতবগী

কিবোর্দতা হেন্না পাম্মি অদুগা ঐনা খুঁনা ইবাদনা হেন্না পামজৈ। ঐগীদি ই-মেলগী এদ্রেস মযাম অমা লৈজদে, অমখস্তং লৈজৈ, মদু নঙোন্দা হবাওনা পীজগে। নঙনা ঐঙোন্দা ইবকপা মতমদা মদু শীজিন্নবিয়ু, অদুবু নহাকী পাউখুমদি খুঁইদা ওইনা স্নেল মেলদা ফংগনি। নহাক্সা খঙলিবদুমঙাই ঐ মঙাইবে হাযনা খনজবা মীওইশিংসে মঙকসু কল্লি।

ঐনা মসি লৌনবা হোৎনবা মতমদা ই-মেল আইদিদা ঐহাক অসে কয়া যান্না হাইথনা লৈবমত্তবনো হাযবসি খঙথি। ঐগী আইদিদি স্মিতা ১০৩৮ নি। ঐহাক ১০৩৭ স্মিতাশিংগী মতুংদা লৈবা তাই। কনাওস্বা ঐবু শক-উদ্রিবা লল্লানবা অমনা ঐবু নাপল তৌবা অমসুং ঐ মঙাইবে খনবা অমনি হাযনা মীওই ১০৩৭ কী মতুংদা মিং লৈবা ঐবু হাযবিবসি নোকীংথ্রবা ফাগি অমা নত্রা ?

ঐ লানত্রে, লৈশাবী অমনা অহানবা চিঠি মন্তদা মশাগী মবমদা ফোঙদোকপা যাদে হাযবা নিখম অমা লৈ হাযবসে ঐ খঙজকত্রে। মালেম শীনবা থুংনা ঐগীদি মকপ লৈজদবনি খাঙমিল্লবা তাবে। মবম অসিনা অসিওস্বা নিখম অসি খঙদলনি। ঐগী মকপ মপাং যান্না লৈজদে। অদুবু নহাক্সা মান্দনা ঐদি ঐগী মকপ কনা কনানো অমদি মখেয় কদাইদা লৈবগে হাযবা খঙই।

ঐগী চিঠিদা নাপল অমদি ঐ মঙাইবে হাযবা বাখলগী মমি তাই অদুগা নহাক্সি, নশাগী মবমদা ফোঙদোকচবা পামজদে হাযনা নহাক্সা ঐজিৎ ওইনা ফোঙদোকথি। নহাক্সী এদভ্রবিজমন্তদা যাওথিবা বাইহেশিং অদুগী মতাংদা অদোমগী পুঞ্জীং চিংশিনজবা যাগদ্রা ? পাখং, শক চু নীংথিজবা, এম তেক নাইতোম লৈ- অসিনাচংবা অসিবু ইশাগী মবমদা ফোঙদোকচবা নন্ত্রা। অশেংবা মকপ শাল্লনবগীদমঙদি অবোইবগী অসি নঙনা অতৈ মতিক মঙনশিং অসিদি দল্শাব ওইদ্রে। অদোমগী চিঠিদা যাওথিবা ‘মালেম শীনবা থুংনা মকপ মপাং লৈবা’ ‘শেল যান্না তানশিল্লো’, ‘চহী ৩৯ দা থবজ্জগী পোংথাদুনা ইংনা পুন্সি লেল্লি’ হাযবা বাইহেশিং অসি য়েংবিয়ু। অদুগা পুন্সি হাযবসিদি নুংঙাইবগা লোহাবে, নুংঙাইথোক্কদবনি হাযবা দর্শন অদুসু য়েংবিয়ু। হাযবিবশিং অসিদা ‘ঐ মঙাইবে হাযবা’ অসি যাওদববানে। অদুম ওইনমক নহাক্সা লৈবাক অসিগী দবিদ্রনাবাযনীশিংগী মবমদা থল্লি হাযবিবসি কযাদা ঙকত্ৰবনো।

মকপ, মকপ ওইবগী মবী অসি কুইনা শাংনা লৈগনি হাযবসি ঐ খন্দে। শেল যান্না পায়বা অমদি পুন্সি অসি নুংঙাইথোক্কদবনি হাযবা দর্শন অমদা লৈবা নহাক্সা

মীশক অসিদি লৈবাক অসিগী শাপনি । স্মিতাশুস্বা নুপীমচা অমা নহাক্সা কৈদৌঙৈদসু
খঙবা শুকঙম ঙল্লোই । কেবানী অমা ওইনা মীগী যুম অমদা ভাডাদা লৈবা হাযবা
অসি ঐ ইশাগী তৌদবা যাদবা অমনি । ঐনা পূন্মক অসি তৌবিবগী মবমদি নুপী
হাযবসি অউনপোৎ মযাম অমগা লোযননা নিপাগা লৈমিল্লনবা অমদি মচাশিং
যোৰুবগীদমক মকওইনা শেস্বনি হাযবা মযা অসিদগী নীংতল্লা নুংঙাইনা লৈদুনা ।
'পোকপা মতমদা চীন্দা লুপাগী চামসকা কোল্লা পোকপা' হাযবা পাউবৌ অদুগী
মহত্তা নহাক্সি কম্প্যাত্তবগা লোযননা পোকপনিনা মসি পূন্মক অসি নহাক্সি কবিমত্তা
খঙবা ঙল্লোই । অওইবনি, ঐহাক্সি মচু শংদবা টি ভি অমগীদমত্তা মীওই অহমগা
মুন্নবা তাই মদুনা টি ভি অমতা লৈজদবা মীওইশিংগী পূক্সীং ঙল্ল অদো ঐনা খঙবা
ঙমজৈ । নখোযশুস্বা চেট কম অমদা হকচাং অমদি খোঞ্জেল যাওদবা মমিশিংগা
বাবী শাদুনা লৈবা মীনা ঐ অমদি লু তোংনা শাবা মীওইবগী অরা অনাগী মবমদা
খঙবা ঙমগদ্রা ?

ঐ মখা তানা ইবা পামজদ্রে । ঐবু ঙাকপিয়ু ।

পুকচেল শেংনা,

স্মিতা

চিঠি অদু পোষ্টতা খাদবম্মগা স্মিতা মহাক্সী পোকফম মযুম যৌগদবা অহানবা
বস অমদা তোংদুনা চংখি । মফম অদুদা মহৌশাশুস্বা মহাক্সী লুহোং খোংদোংবগী বা
হৌদোকপগীদমত্তা মমাদা চৈ থাংবা, মপাগা দিল্লিগী বাজনীতিগী মতাংদা থল্ল-নৈনবা,
মতম অমদা মহাক্সী মৌপানা ওংপি নৈবিখিবা হৌজিৰু মফম খুদিংমত্তা মতুং কোইন
ইমদুনা লৈবিবী লৈশাবী অদুগী মতাংদা মৌপাবু শাউহনবনচিংবা তৌদুনা লৈখি ।
নিংথৌকাবগী অযুক্তা মমানা মাঙোন্দা চংখিবৌদ্রা হাযববগীদমত্তা মমাদা শাউদুনা
চৈ থাংলস্মি । নুমিৎ চুপ্পা অমা মহাক্সী রাখলদা ফিত তব্বক বাংবা, কেজি ৭০ লুস্বা
নহা ওইবিবা নিপা অদুগা খাদোৰুস্বা যাদনা লৈখি । অশাউবগী মৈশা পূন্মক মঙোন্দা
হৈখদুনা যুবী পাস্বী অদুগী অকোযবদা তোযনা চংতুনা লৈখি । লৈবাকপোকপা নুমিঙা
মহাক্স মযুম খাদোকখি । মহৌশাদগী ওফিস মতম লৌইববা মতুংদা লাকপা মহাক্সা
অযুক্তা লাকপা উবদা ঙুরুবসু ইত্তবনেত কেফেগী মেনেজব অদু হৈ-শিংনা তুমিল্লা
লৈবস্মি । মহাক্সী চিঠি উপুদা চিঠি অমা যাওবস্মি ।

নৃশিববী স্মৃতি,

স্নেল মেলদা খাবকপা নহাকী চিঠি অসি ফংবা পুংখায়মুক্তা ঙায়বি। নহাক
অসি কবস্বা লৈশাবী ওইবিগবা। অহানবা চিঠিদা নহাকী ঐ মঙাইবে হায়বা নাপল
অদুখক খঙবা ঙমখি। চিঠি অসিনা ঐবু মীহৌহল্লি। নঙোন্দা কল্লক মীহৌনী-ঙাই
ওইবা গুন চেম্লি হায়জবি।

নহাকপু মদুমক ওইবনে। নহাক্সা অসুক যান্না থাপ্পা লৈখবা, নঙোন্দা কবিগুস্বা
অকাযবা অমতা তৌখিদিবা, লাইবিক, কেসেত অমসুং ইন্তবনেস্তা মতম লেন্দুনা
লৈজবা অমদা কবিগীদমক্তা শাউগদৌবিবনো? তৌববুদি অতোপ্পগী বাদা খাঙবা
ঙমজদবী অমা ওইবস্বা যাই। নহাকীদমক্তদি সাহিত্য তস্বা লৌইবগা ফাইলবাবম
অমা ওইনা হিংনবা হোৎনবা তাই। পুন্সিগী ইতোপ তোপ্পা মহাও অমগা লোয়ননা
লেম্লিবা ঐগুস্বা অমদা মীহৌনীংঙাই মবম কবিমতা লৈতে হায়বসি ঐ-নঙোন্দা হায়গে।
অদুম ওইনমক মীওইবদা পীবিবা পুন্সিগী মহাউ খুদিংমক্কী মমল লৈ হায়বসি নহাক
খঙগদবনি।

নহাক্সা কমদৌনা স্মৃতি ১০৩৮ ফাওবা ওইবক্লিবনো হায়বা ঐ ঙকই। নহাকী
রাখল থেনবা অদুনা মবম ওইদুনা নহাক্তি ১০০৩৮ শুবদা লৈবনা মতিক চাবনি।
ঐনা নেততা কোইখি থিবগী থবক অসি তোব্লবদি ঐখোয়গী লৈবাক অসি কবল্লা
কনবা ঙমগনি হায়বদু ঐঙোন্দা হায়বিয়। ইশাগী মবমদা হায়দোকপা অসিগী মবমদা
নহাক্সা ইবকখি, ঐ ইশা হায়বসি কবিনো খঙগদবনি হায়বসি নহাক্সা মদু হায়দ্রিঙেগী।
মমাঙদা খনখিদববনে? ঐগী এদভবতিজমস্ত অসিগী পাউখুম পীবিবকখিবা ইবেস্মশিং
পৃন্সমক ঐগী অফ্বা মকপ মপাং ওইবগী মবী শাগৎস্বে। অদোমখন্তনি ঐগী থম্মোইদা
চৈনা পীখিবা। নহাক অসি মীনুংশি খঙদবী থম্মোই পান্দবী লমশানি হায়বদা কবিমতা
চিংনদে। লু তোংনা শাবা থম্মোই পানবা মীওইবা ওইবিয়। চুম্মি, নহাক্সা ঐহাক্সা মবম
অমখন্তা মত মাইনৈ হায়বদি ঐখোয় অনীগী মবী অসে মতম শাংনা চংলোই। নহাকী
পাউখুম জাইবি।

নৃশিনা,

বিনোদ

(খঙজিনবিয়, নহাক্সা পাল্লবদি ঐবু বিনু কৌবা যাই।)

অনস্বা চিঠি অদুগা লোযননা কেফেদগী থোবকপদা স্থিতাগী মশাদা ওমচারুবা মৈশা ফাওবন্নি।

মহাক চিঠি অমা ইবা তাবে। নত্রগা মহাকী পুরীংদা হান্না শেমগৎ শাগৎতুনা লৈববশিং অদু চেদা চিঠি অমা ওইনা শিন্দোকপা তাবে। মহাক্লা ইবন্নি :

নুংশিববা মকপ,

এহাক অসে হাযফম খঙদবা অকিবা অমদি তনিকপা রাখল অমনা বব নত্রগা শাপ ওইনা নৈহৎপীববী অমনি। নাইতোম লৈবী হাযবসে ঐঙেন্দদি ইচম চম্বা বোমাস্তিক ওইবা রাইে নত্তে। ইমানা হেক পোকপদগী ঐঙেন্দা পুরীংগী লৈতাকম খঙদবা অমত্তা লৈখিদে। ঐনা খঞ্জবা অশেংবা তক তকবা মকপ মপাং ওইবগী মবী হাযবদুসু হেক অহৌবমত্তদা অমোৎপা, অনৈবা ঈচেল অমনা হৌত্রে। পুন্নি হাযবসি ঐঙেন্দদি মতম চুপ্পদা খৌজাল হৈখিদ্রবা অমা ওইবন্নি। ঐঙেন্দা কবিগুন্স্বা খুদোংচাবা নত্রগা চানবিবা অমতা লৈতে, মীনুংশিফাওবা লৈতে। মীশক অনীগী মবত্তা চাংদম্ববা যাদবা, খেল্লাবা মিৎয়েং লৈবনা মতাং অসিরাইদা ঐখোষ অনীগী মকপ ওইবগী মবী অসি লৌইশিল্লসি। মালেম অপুন্স্বা অসি নহাকীদি চাউববা রাবী রাতাই শাফম কা অমনিনা নহাক রাবৌবোই হাযবা এহাক খঙই।

পুন্নি চুপ্পগী ওইনা কায়নবসি।

স্থিতা

চিঠি অদু খাদহুবা মতুংদা স্থিতানা মহাকপু কাউথোকখিনবা অমদি থম্মোইগী চৈনা অদু ফহন্নবা হোৎনবন্নি। মহাক ইন্টবনেত কেফেদা চৎপা তোকে। ওফিসকী লেদিজ কুবতা যাওবগী মছত্তা ফ্রাইদ বাইচ শেম শাবা অমসুং চিল্লী চিক্কন থোং থাকপা তমদুনা লৈবে। পাউ অমসুং অখন্নবা টি-ভিগী খৌবম খবদমক য়েংবা মহাক্লা টি ভি মমাঙদা পুং কয়া ফমদুনা পবীং নাইনা চৎখবা দ্রামা য়েংলগা চবিত্রশিংগী মবাইবকী মবমদা নেনদুনা লৈখি। অদুফাওবদা মহাকী মপুর্কীং লাকশিনবা ঙল্লমদে, অদুনা মহাক হিংবগী কলা হাযবসিগী মবমদা মকওইবা পাবা খবা তম্বা চৎলগে হাযনা লেপ্পন্নি। মদুগীদমক বেজিষ্টবদা মহাকী মিৎচনবা নুমিৎ অদুদা খুৎনা হাথু হাথু, লু নান্দনা ইবা চিঠি অমা মহাকপু থিকবগা যৌবক্লন্নি।

নুংশিববী স্মিতা,

হন্দক মবক অসি নহাকী ডাক য়েংবা খোংপা তৌদ্রা ? নহাকী চিঠি উপুদা
 ঐগী চিঠি পীক থনা যাওবমগনি। নহাক্সা ঐবু ইবায লায়না পুন্সি চুপ্পগী ওইনা বিদাই
 পীবল্লবসু ঐনা নঙবু কাউবা ঙমখিদে। ঐ নঙোন্দা চিঠি ইদুনা লৈখি। ঐ নঙবু মতম
 চুপ্পগী কাউবা ঙমগনি হায়বসি খন্দে। মবমদি ঐগী থম্মোই শোকহনখিবা লৈশাবী
 অসি মালেম অসিদা নহাক খক্তনি। ঐগী চিঠি পুন্মক নহাক্সা পাউখুম অমতা পীদনা
 তবান্না লৌশিনখিবদা, ঐগী রাইশিং অদুনা ঐঙোন্দা অমুক হল্লজুনা হেন্না থম্মোই
 শোকহল্লি। অদুগা নহাক ই-মেলসু কৈদৌনুংদা য়েং লাক্তমাল্লৈ হায়বসিমসু ঐঙোন্দা
 ফাওই। অদুনা ঐনা নঙগী স্নেল-মেল য়েংবা লাকপনি।

ফবে, ঐ নঙোন্দা মখা শাংথনা নহাক্সা মকপ ওইবা পামদবা অদু ওইনবা
 কৈদৌনুংদা হায়ববোই। অদুবু নহাক অমুক্তং হেন্না কম্প্যুতবদা বেবসাইড
www.vinod_krishna.com য়েংবা লাকউ। মসি ঐনা ইশামকী ওইনা শেমজবা
 বেবসাইতনি। মদু য়েংলবা মতুংদা ঐবু পুন্সি চুপ্পগী ওইনা থাদোকউ। নহাকপু
 লাক্সবোইদ্রা ?

নুংশিনা

বিনোদ

স্মিতানা খুদক্তা বিনোদ কৃষ্ণগা মবী ইবৈ লৈনদবা মীশক ওইলবসু কনাগুস্বা
 অমঙগী বেবসাইত চঙলবোই হায়না বাবেপ লৌবনি। নুমিৎ অদুগী নুমিদাং রাইবমদগী
 হৌবগা মহাক হিংবগী কলাগী মবমদা পাবা খবা তস্বা চংলস্মি। অমুক্তং পূক্লীং
 লাকশিনবা ঙমত্রবদি পুন্মক ইফ ফবগনি। অদুবু নুমিদাংলাইবমদা পাবা তল্লবা শীন
 লাংলিবা মফম অদুদা খোঙশাল্লিবা স্মিতা মশামক মফম অদু নঙবু ইন্ডবনেত
 কেফে অমদা চঙলস্মি। মশামক ইথক থক্লেংনা তাই প তৌবস্মি
www.vinod_krishna.com বেবসাইত অদো মঙ্গলগী মশক ওইববা খোঞ্জেল
 পঞ্চবাদাগা লোয়ননা থাবল্লস্মি। ফিজংদা মচু তাককী চুমথাং খনবা অদু থেইদোন্না
 ফজববা দৃশ্য অমা ওইখি, অদুগা অমুক মাঙখি। নোং তাবগী খোঞ্জেল কনখংল্লবদা
 ফিজং অদুদা বিনোদ কৃষ্ণগী মাযথোং তপ্প তপ্পা উবকই। মী লুবা অমসুং নীংখিজবা
 মাযথোংনি। অহানবদা মহাকী পূক্লীং চিংশিনখিবদি লল্লানবা অমসুং কামগী ঈযৌলাংবা
 চীনবান অদুনি। মদু অপাম মীহৌ পোকহনগদবা মাল্লি। অসিগুস্বা চীনবান অসি
 কনাগুস্বা অমগীদা মহাক অমুক্তা উখিদি। বিনোদকী মমিৎ অদু নিপা অমা ওইবগী

পাঙ্গল মপুংফানা লৈ। মহাকী অথৌবা মিৎয়েং অদুদা স্মিতা পোথাফম খঙলমদে অমসুং এযব কন্দিমনগী কা অদুদা হুমাং কাংবা হৌবকখি। মহাক মশানা মশাদা হংজবন্মি, হে ঈশ্বৰ ইবুংঙো ঐঙোন্দা কবি থোক্ৰগবা? মহাক্কা ফোটো অদুদা অমুক হুনা য়েংলন্মি। অথৌবা শম অমদি ফেঞ্চকী কোই খুংখাক অদুনা থৌদৌক্কা পুৰীং হুনাংঙাই ওইহন্দুনা বিনোদ কৃষ্ণ গ্ৰীকী অপাম নুংশিগী লাই মাল্লন্মি।

মহাক্কা 'লাইফ' হাযনা থাবা বিন্দো অদুদা কবসব অদু পুশিল্লগা নল্লন্মি। বিন্দো অদু হাংদোক্কে :

পোকপা চহী : ১৭-০১-১৯৬১

মহৈ মশিং : ১) এস এস এল সি, পুন্ডুভিলা গৰ্ভনমেস্ত স্কুল, ফাষ্ট ক্লাস

২) প্ৰি দি গ্ৰী, গৰ্ভনমেস্ত সাইন্স কলেজ, ফাষ্ট ক্লাস, মবিগুবা

৩) বি তেক, গৰ্ভনমেস্ত এঞ্জিনিয়ৰিং কলেজ, ফাষ্ট ক্লাস, অনীশুবা

৪) এম, তেক, আই আই তি, কানপুৰ ফাষ্ট ক্লাস, মকোক তাখি।

৫) বিছৰ্চ : কেলটেকস, কেলফোৰনিয়া বিছৰ্চ গাইদকা মত খেল্লবদগী লৌইদনা তোক্কে।

স্মিতা মথা পাথদ্রে, অদুবু মশা মতোমতা বিনোদকী মিৎয়েং লাংদা থুননবা হোম পেজদা অমুক হুংলুনে। 'কযাদা ঐ-মঙাইবে হাযনা নাপল কাবিনো' ফোটো অদুদা য়েংলগা মহাক্কা হাযবন্মি। প্ৰোফেসরমক্কা খৎনবা নহাক বুদ্ধি লৌশিং লৈ হাযবা ঐ যাই, অদুবু নঙগী থম্মোইদুদি। থম্মোই পানবা হাযবসিসু দবকাবনি হাযবা নঙবু খন্দনে? স্মিতা মহাকী খোঞ্জেল মেঙথবকপা অদুদা ওকচবন্মি।

মহাকী মমাঙমক্তদা বিন্দো তককখক লৈবি পুসি, থিজিন খোংচিনবা, হৌজিক পাযখংলিবা থৌবাং, অলবম, বিজিতবস বুক, মবী থল্লফম। অহানবদা স্মিতানা বিজিতবস বুক হাংদোক্ৰন্মি। পৃথিবীগী তোঙান তোঙানবা মফমদগী মীওইশিংনা বেবসাইত অদুদা চঙদুনা য়েংয়ে অদুগা শীংথা বাহে অমসুং থাগৎ বাবোল কযা ইশিল্লন্মি। কবসবি বাউণ্ড লৌইববা মতুংদা মহাক্কা হোম পেজদা অমুক য়েংলন্মি, মথংনা কদাইদনো হাযবসি ওক্ৰদুনা অলবম হাংদোক্ৰন্মি।

শক-চু নীংখিজবা বিনোদ কৃষ্ণ অঙাঙবা চেক চৎপা ফুবিং অমা লিৎলদুনা কম্প্যুতবগী মমাঙদা ফন্নি, মহাকী খুৎশাশিং অদুনা কিবোর্দতা থন্নি, মহাক্সা মঙক খজিস্তং লৈথোক্তুনা মঙোন্দা যেংলকই। নকশিন্না উবা মহাকী মাযথোংনি। চীনবান অদো খজিস্তং কাংখৎলি, মোমোন নোকপদা মহাকী যাতোন উই। শাদানবগী গুন্না থোববা মিৎয়েং মতা অদুনা স্মিতাবু অমুক হ্না পোৎথাহল্লমদে। মহাকী অপীকপা খুৎশা অদুনা যেংবা তোরুবা হোৎনবন্নি, অদুবু খুৎশা অদু হৈ-শিংনা অমুক লৈথোক্সিন্মি।

মথংগী লাই অমুক তপ্পা দাউনলোদ তৌবে। বিনোদ কৃষ্ণগী ফোটোনি। অচৌবা কাগোক অমদা যেকপা লাই অমগী মমাঙদা ফমদুনা মহাক লাইবিক অমা পাবি। মহাক ফন্নি কবিদনো অমদা

কবিদা ?

মহাকী মমিৎ মক্সা খাজবা গুমদুনা, স্মিতা অমুকসু হ্না যেংলন্নি। অওইবমক্সি, বিনোদ কৃষ্ণ কাংখোঙ পানবা চৌক্ৰি অমদা ফন্নি। স্মিতা থন্মোই শোকা খংপ্ৰেক খংনা হন্দোক্সিন্মি অদুগা 'লাইফ' হাযনা থাবা বিন্দো অমদা যেংলে। মশা পুন্মক থক থক নিক্সা মহাক্সা পাবন্নি :

থোইদোকপা : নিউযোকী কাব এন্ড্রিডেন্ট অমদা ফৈগন মখাদা খোঙ অনীমক তৎস্বে।

ইমুং : কন্মাতা লৈতে

হেনবী : ঈশে নোংমাই, লাইবিক পাবা অমসুং ইস্তবনেত

স্মিতা অমুক মখা তানা খঙনীংখিদে। মহাক মহাকপু ইকোয কোযশিন্দুনা ফাজিল্লিবা লাং অদুদগী নাছোক্তুনা চেছোকখিবা পাল্লন্নি। মহাক্সা ভাব মেন তাদনা দৃশ্য অদু খুমজিল্লবা মাউসকী বতন নল্লমই। নিক্সা খুৎশা অদুনা মাউস অদুদা নল্লবা ফাওবদা দৃশ্য অদু মাঙহনবা গুল্লমদে। বিনোদ কৃষ্ণ মহাকী কাংখোঙ পানবা চৌক্ৰি অদুদা ফমদুনা অদুম লৈবন্নি, মহাকী থবায় যাওনা যেংবা মিৎয়েং অদুনা মঙোন তপ্পা যেংদুনা অসুম লৈবন্নি।

লন-খুম ফংহৌগদবা মী

সুবেল্লু ঝা 'সুমন'

অযুক ফন থেঙলবা ফাওবা নিতু সাঙ্কী দুকান থোঙ লোন্দুনা লৈবা হাযবসি মহৌশাগা শুকমান মান্দবা অমনি। পোং লৈবা লাকপশিংনা লাংতরুনা থোঙজিন্দা ঙাইবি - কনা অমনা চা মনা খবগীদমক, অতোপ্লা কনা অমনা হিদাক মনা অমগীদমক। থোঙ অসিবু অসুমক হাঙলবোইদ্রা ? মখোয পুম্মক ইঙক ঙকত্রে। মযাম অদুগী মবক্তা অমনা নিতু সাঙ্কু খোঞ্জেল হৌনা কোই। অদুবু মদুগী পাউখুমদি ফংদে। হৌজিক্তি ফর্মগী শিল্পীশিংফাওবা মখোযগী মবক্তা যাওববে। মখোয মখোযগী থবক শুজদৌবিবনি। অমগী মথঙদা অমা লাক্তুনা পোং লৈবা লাকপশিং অদুনা থোঙজিন্দা ঙাইবিবশিং অদুগী মবক্তা যাওশিনত্রে। থোঙ কবিগী হাংদ্রিবনো হাযদুনা লাক্তিবা পুম্মক অদু ঙরুবি। মখোযনা হৌনা কোই, 'সাঙ্কী সাঙ্কী।' অদুবু মখোযনা ঙমজবা থাক্তা কোববসু থোঙ অদুদি হাংদোকত্রে।

অঙকপা অদুনা অশাউবা ওস্তোবক্রে, থুনমক চিংফম অমদি পুরীং লাংতরুফম ওইবকই। মযাম অদুগী মনুংদা অমনা থোঙ অদু হাংদোক্সা হোৎনৈ অদুবু কা মনুংদা ছে লোল্লি। অদুদগীদি মখোযনা নমফুদা থোঙগী পুনা ফকাইদুনা হাংদোকই। কাংথোন মচা অমদা মশাদা মোম্পাক ফিদক অমনা কুপশিল্লদুনা সাঙ্কী হিপ্তুনা লৈবিবদু উই। কনাগুস্বা খবনা মঙোন্দা যাহৌনবা হায, অদুবু মঙোন্দগী কবিগুস্বা পাউখুম অমতা ফংদে।

কাইনথংদা মোম্পাক ফিদক অদু চিংথোজুনা মাগী নাকন্দা থল্লবকান্দা সাঙ্কী শিবে, হকচাং অদো চপ তিংনা লৈবে হাযবা ঝঙই। কবস্বা মতমদা খৌদোক অসি থোকখিবনো, অমুক হন্না হৌগৎলবোইদবা মওংদা মহারুা মতৌ কবন্না তুমখুন তানখিবনো হাযবসিদি কনাসু ঝঙলমদ্রে। মফম অদুদা লৈবিবা মী অমতনা থোকখিবা খৌদোক অদুগী মবমদা মানা মানা থোকপা হাযবদবা যাওদে।

অদুম ওইনমক হৌজিক্তি মদুগী মবমদা ঙাঙনবা অমদি প্রমান পীনবা থোইনা কান্নবমদে । নিতু সাঙ্কী হকচাং অদু কাংথোন মচা অদুগী মথক্তা মী খুদিংমক্সা য়েংননবা লৈবি অদুবু লুবিবিদি কব্বা অহিংগী পুংফমদা মতৌ কব্বা মহাকী হকচাংদগী থরাযনা মপান থোকথিবা হাযবসিনি । তৌববুদি মহাক ফন অহল ওইবে কুম পুববা হাবা কংখুগী লায়না অমনা মতম চুপ্পদা লোক খুদুনা অমদি স্বব হোনবদা বেবা চেন্দুনা লৈবকপা কুইববনি । মহাকীদমক্তদি অসিগুস্বা লায়নাশিং অসিদগী নাছোজুনা মুক্তি ফংত্রবনি । কনাগুস্বা আত্মা অমতদসু অরাবা পীদনা অসুক যান্না শাস্তি ওইনা চৎত্রিবসি মহাকীদি কযাদা ফত্রবনো ?

মহাক লৈখিদবদা কবিগুস্বা খুদোংখীবা অমতা নংখিদে । নুপী অমতা লুত্ৰা ওইখিদে অদুগা মচনিপা কায়নবা মপা অমতা যাওখিদে । মযান্না খঙনবা মহাকীদমক কপপিনবা মপাবি মমোম নত্রগা অরাবা ফোঙদোকপিনবা নরুস্বা মবী মতা লৈবমদে । মহাকীদি পুন্মমক মহাক মশানা লৌইবে । তশেংনমক মহাকীদমক্তা তেংথাবিনবা কনাসু লৈবমদে ।

মহাক্সা হিংলিঙে মতমদা খুঙ্গংগী মীওইশিংগা লৈনখিবা মবী হাযববু দুকানফস্বা অমগা মহাকী পোৎ-লৈবা লাকপা মীওইশিংগা লৈনখিবা মবী অদুনি । কবিগুস্বা মতমদা খুঙ্গংগী কনাগুস্বা খবনা মহাকপু লুনা খনবিদুনা নঙন থাংবা, লুহোংবা নত্রগা শ্রাদ্ধ কস্মনচিংবদা বার্ডন তৌবকপা অসিনি । মসিগী খুলং লমন ওইনা কনাগুস্বা ভদ্রলোক অদুনা মহাকী দুকান্দা লাকপা মতমদা হোপ অমসুং কানচিংবা পীজৈ । কনাগুস্বা মবীমতা অমতনা সাঙ্কজীগীদা লাকথিবসি কনানসু নীংশিংবা ওমনৌই । অসুন্না মহাক্সসু মহাকী মবী মতাগী যুমদনি হাযদুনা নোং ফাদোক চৎথোক খোৎতোক্কাবা অমুক্তা উখিদে । পুন্সি মবায় চাযথবক্কাবা শিবমদাই যৌবক্কাবা চহী ছম্ভুগী নকযা অদুবাইদা খুঙ্গং অসিদা য়েংভুম ডর্জন অমানত্রগা অনী, মৈমখৎ উপ খলগনা মহাকী ললোনপোৎ ওইদুনা খুঙ্গং অসি ধুংগা কোযচৎ চৎতুনা পোৎ যোন্মাম্ম । খুঙ্গং অসিগী জমিদাবদগী লম অমা লৈদুনা দুকান অমা ফমদুনা মফম অসিদা খুন্দা লৈতাদুনা লৈখিবদগী মহাক খুঙ্গং অসিদগী অমুক হন্না চৎখিদে । মহাক্সা মহাকী দুকান অসি অসুম তপ্পা তপ্পা চাউথোকহল্লকই অদুগা হৈকোল অমা শেন্নবগীদমক উ মযাম থাজিল্লকই, মনা মশিং থাদুনা ইংখোলসু কোইবকই । অদুদগীদি মহাকপু খুঙ্গং অসিগী মীওই অমা ওইনা মযান্না অদুম লৌনত্রে । কনামতনা মহাকী পোকফম শাংফম মবী মখোঙ থিনখিদে । খুঙ্গং অযান্নদ হৌবিবা খোংনাংবোট পাখীগী উকমওন্না মহাকী দুকান অসিনসু খুঙ্গংগী মীওইশিংদা কুব অমনা তৌবগুম সেবা তৌবন্মি ।

অচুম্বনি, পাখং অমদি লৈবন্মি, খুঙ্গং অসিগী শাট্গে জাং নাইবা অমগী মচানিপানি। মহাকী শাট্গে জাং মান্নবা নিপামচা অদুদা হায়দুনা মহাকপু মহাকী দুকান অসিদা মবক মবক্তা ফমহল্লন্মি। কবিগুস্বা কান্দা মহাক্সা সহবদা মহাকী দুকানগী পোৎ-চৈ লৈবা চৎপা মতমদা পাখং অদুবু পোৎচৈ যোলহল্লবগী থবক্তা কল্লা মাইপুনহল্লবসু দুকান য়েংশিনহল্লবা থনমগনি। নিপামচা অদুবু খাজখিবদগী মহাক্সা মঙোন্দা দুকানগী ছোশিং অদুফাওবা শিল্লখিবনি। কবিগুস্বা অথু-অকাই লৈবদি নিপামচা অদুনা পোৎ-চৈ লৈবা লাকপা অমা অনীগী পোৎ তমথোক তমশিনগী থবক মপু হল্লকব্রিঙৈদা তৌগনি, অদুগা হিসাব অদু মহাক হল্লক্সবা মতমদা শিল্লগনি। অদুনা সাহজীনা বামভাজুগী দবকাব ওইবা বিডি, কানচিংবা পীজ পীথক্কনি অদুগা মবক মবক্তা শেল অচৌইবা খবসু পীগনি।

সাহজীনা খঙহৌদনা লৈখিদবা অসি খঙনীংবা অবাকপা মী কয়ামুকী পূৰ্ণিং চিংশিল্লন্মি, অদুবু কনামতনা মহাকী অশিবা হকচাং অদু মতৌ কবল্লা পোৎলৌইগদগে হায়বগী মতাংদদি খঙনীংবগী লাংতরুবা থোইনা উৎখিদি। অশিবা হকচাং অদু হান্না লৈবন্মি মফম অদুদা লেংদনা চপ তিংনা লৈবন্মি। মমৈথঙদা খুঙ্গং অদুগী অহল লমন খবগী পাউতাক মতুং ইল্লা পাখঙ বামভাজুনা অবৌইবা মথৌ মঙম পাঙথোকপা হায়না লেপ্নবন্মি। খুঙ্গং অদুগী সমাজগী থবক্তা থবায় যাওবা মীওই খবনা অশিবা হকচাং অদু শগাইদা হাপুনা মোংফম তান্না পুবন্মি, অদুগা হকচাং অদু মৈদা শিল্লবন্মি। মথঙগী অযুক্তা কস্টেবল অনীগী লোয়ননা জমাদাব অমনা বামভাজুনা পুবিৎকা লোয়ননা অশিবগী লাইশোন তিনশোন থৌবম পাঙথোক্লিঙৈ মক্তদা খঙহৌদনা লাক্লন্মি। বাহং ময়াম অমা মৈকাপ্পীঙম কাপথোবক্লন্মি : ‘সাহ কনানো ? মহাক কমদৌনা শিখি ? মহাকী মকপ মপাঙনা কনা কনানো, অদুগা য়েক্সবনা কনানো ? মহাক্সা থল্লন্মি লন-থুমনা কবি কবিনো ? শিবগী থৌদোক অদু পুলিসতা বিপোট তৌবকব্রিবগী মবম কবিনো ? নীংথিজনা থিজিড্রিঙৈগী মমাঙদা মহাকী অশিবা হকচাং অদু কবিগীদমক্তা মৈ খাদোকথিবনো ? কনানা মহাকী চিতাদা মৈ চুখি ? পোৎলৌইবা অদুদা কনা কনা যাওখি ? অসিনচিংবা ।’

পুলিসনা বামভাজুবু ফাজিনথ্রে। অশিবা হকচাং অদু মোংফমদা পুবদা যাওখিবা মীওইশিংগী মিং অমদি লৈফম তাংদাংবা খঙদবনা অতৈ অতোপ্পা কনাগুস্বা অমতা পুলিসনা ফাজিন্দুনা থমখিদি। দুকান অদু থোঙ লোনশিল্লন্মি। খুঙ্গং অদুগী মীওইশিংগী পূৰ্ণীংদা লাংতরুবা, নুংনাংবা অমদি অকিবনা পীক থল্লন্মি। সাহজীনা হিংলিঙৈদা

খুঙ্গং অসিগী কবিগুয়া যেথনবিবা কাঙলুপ নত্রগা থৎন-চৈনবা বাথোক লাছোক অমতদা
 যাওখিদে, মহাক্সা ইংনা, তুমিল্লা শান্তি ওইনা লৈখিদবা অসিনা থঙহৌদনা খুঙ্গং অসি
 পুমলাং লাংহুন্খি অমসুং তনিক তনিকহুন্খি। বামভাজু নাইতোম তাবন্খি অদুগা কিস্না
 বা অমতা ঙাঙবা ঙল্লমদে। মহাক্সা থল্লন্খি, 'পুল্লমক অসিগী দায়িত্ব ঐনা পুবা তাবরা ?'
 সাহজীনা লৈব্বিঙৈদা মঙোন্দা হিদাক মনা অমসুং বিডি পীবিবন্খি। মদুগী খুংলং লমন
 ওইনা সাহজীনা হায়বা থবক খুদিংমক পাঙথোকখি। মহাক্সা ঈশিং বালতিন কয়ামুক
 শোকখি অদুগা দুকান অদুসু মহাক্সা লৈতবা মতমদা পুং কয়ামুক য়েংশিনবিখি।
 মহাক্সা সাহজীবু নুংশিবদো থক মাঙদে, অদুনা মহাক্সা মাগী চিতাদা মৈ চুখিবনি।
 মহাক্সা মচানিগা অমনা তৌফম থোকপা পিগু ফাওবা পীখি। মহাক্সী মমানা হিংলিঙৈদা
 মতম অযাশ্বদা হায়খি, 'নঙনা মীগী মতেং পাঙলবদি ঈশ্ববনসুনঙগী মতেং পাংগনি।'
 অদুবু পুল্লমক অসিগী ফল কবি ওইববগে ? অসুন্না পুলিসকী লোক অপতা বামভাজুগী
 রাখলগী ঈচেল চেছবন্খি। নুমিৎ নিনীদি মহাক্স মথরায নুংঙাইতবা অমসুং কপ লাকপা
 তৌবমদে। অকোনবদা পাখং অদুদা ফল যান্না ওৎ নৈববসু মঙোন্দগী পাই অমফাওবা
 ফংলবোই অমদি খুঙ্গংগী কনাগুয়া অমতনা নম হাদুনা মহাক্সী মথক্তা অবানবা সাক্ষি
 অমফাওবা পীববোই থঙলদুনা খোঙপাক্সা থবা কাওবি, খুংপাক্সা থবা থাজিনবি তৌদুনা
 মহাকপু থাদোকপীবকখি।

মতম অসিদা খুঙ্গংগী মাওইশিংগী মবক্তা ইখঙ থঙহৌদনা চবাংনবা, চমল্লবা
 ফিভম থবা উবক্রন্খি। মখোয়না সাহজীগী দুকান মমাঙদা খুঙ্গং অদুগী নঙবা মীওট
 থবা লাক্সগা লেপ্পা উখি। হংলুবা মতমদা মখোয় সাহজীগী যান্না নল্লবা মবী মতা
 ঙাক্তনি হায়বন্খি। মখোয়গী মবক্তা অমনা সাহজীগী হেক পোকমিল্লবা মনাওনিপাগী
 মচানি হায়না দাবি তৌবন্খি। অতোপ্পা থবা অমনা মখোয় সাহজীগী অপোকপগী,
 মবী মতা ঙাক্তনি, লাকমিল্লবিবা নিপা অদুগী অশেংবা মশক তাকপা লাকপনি হায়বন্খি।
 মহাক্সী মখুবা লৈখিদ্রে হায়বা তাবা মিকুপ অদুদা মহাক্স মক কোকথোক্তুনা অমসুং
 খুজিলনচিংবা ককথৎতুনা শেংলবা গঙ্গা মপান্দা মখুবাগী পিগু পীনবা চৎনবা খৌবাং
 তৌখিবা মতম অদুদা মহাক্স মতোমতা লাক্সা যাবনি। অদুবু ফিভম অসিদা মহাক্স
 থেঙনা থুংলবে।

মখোয়না লৈবিবা সাহজীগী দুকান মনাক অদুদগী খুঙ্গংগী মুখীয়া উল্লবা
 চৎখিবন্খি। খুঙ্গং অপুন্না অদুনা নৌনা ওইবক্সিবা ফিভম অসিগী মতাংদা থল্লবিঙৈদা
 সাহজীগা হেক পোকমিল্লবা মচনগী মচানিপানি হায়বা অমা যাওনা মী কাঙবু অমসু

লাক্লম্মি। মহাকী মতুং ইমা সাহজীগী লন-থুম ফংগদবা অশেংবা উত্তবাধিকাবীদি মহাক্তনি হায়বন্মি। মহাক্সা হায়বন্মি, লাকমিল্লবিবা মপাগী মবী মতাশিং অসিনা রাফম অসি অচুম্বনি হায়না তাক্কনি। মথোয়না রাফম অদু হায়বনবা খুঙ্গং অদুগী সবপঞ্চগী মফমদা চেলন্মি।

হৌজিক্তি কাঙলুপ অনীগী মীশিংনা বামভাজুবু মথোয মথোয়গী মীচঙ ওইহন্নবা হেৎনবন্মি। সাহজীগী মনাওনিপাগী মচানি, মচনগী মচানি হায়বিবশিং অমদি মথোযবু শৌগৎলিবা মীওইশিং অদুনা পুলিসকী লোক অপতা খোঙপাক অমদি খুৎপাকী চৈনা ফংত্রবা বামভাজুবু যান্না মকওইবা অচৌবা মীশক অমগুন্না লোয়নবক্লম্মি।

খুঙ্গং অদুনা রাফম অসি যান্না মকওইবা অমা ওইবক্লম্মি। সাহজীনা থনমবা লন-থুম হায়বদি মহাকী দুকান, যুম, হেক থংননা লৈবিবা চাকশঙগী লম অমসুং ইংখোল কোইবা, লৌ উবা যাবা লমনচিংবা অসি খুঙ্গং অসিদা লৈবিবা মী পূন্মক্সা খঙই। অদুবু মথোয়না তশেংনা খঙদবদি সাহজীগী মবী মতা লৈ হায়বসিনি। সাহজীগী যুমদা হাইফেৎ যান্না হবাই চেংবাই লৈবমগনি, শেল ওইনা খবা লৈবমগনি হায়না মথোয়গী পূক্সীংদা খল্লম্মি। লন থুমশিং অসি লৈ হায়না খনবনা হায়বিবা চাউবোক অনৌবা মবী মতাশিং অসি যুম অসিদা চিংদুনা পুবক্লিবনি। হৌখিবা চহী যাঈদগীনা যাঈদমঙা অমুক সাহুনা খুঙ্গং অসিদা লৈবকপসিদা মহাকী মবী মতানি হায়বিবশিং অসি কনামতা লাঙ্কুনা মহাকপু কবম কবম পান্নিবগে হায়না হংলবা অমতা উখিদে অদুগা হৌজিক মহাক লৈখিদে খঙলবা মতমদতা মথোয়না গঙ্গা মপান্দা পিগু পীথ্রে হায়নফাওবা দাবি তৌবন্মি।

অচুম অবান বিচাব তৌবা ওন্না খুঙ্গং অদুগী মীশিংগী মততি অতৈ কনামতনা সাহজী মবন মথুম ফংবা যাবোই, বামভাজুখক্তনা ফংগদবনি হায়বা অসিনি। অশেংবা ঈ মবী অমগুন্না চিববা মতমদা অমদি অরা-নুংঙাই পূন্মক্সা অহল অদুগীদমক্তা লেপখিবদি মহাক মতোমতনি। বামভাজুনা মঙোন্দা 'বাবা' হায়না কৌখি, অদুগা অহল অদুনসু মহাকী হেক মশুনুপা অমগুন্না নুংশিনা লোয়নখিবা নংত্রা ৭ মহাক্সা চিতাগী মৈ চুখি, অদুগা অহল অদুগীদমক্তা মহাক্সা লোক অপতা পুলিসকী লুজদবা খুৎফুগী চৈনা খাঙখিবনি। অদুবু মহাক্সা থেংনখিবা অরাবা পূন্মক অসি খঙবিদদুনা মহাক্সা লন-থুম ফংহৌগদবা (উত্তবাধিকাবী) মীশক অমনি হায়বা রাফম অসিফাওবা খল্লবিখিদে। মবী মতানি হায়না দাবি তৌবিবশিংনা মথোয়না হায়বিবসি অশেংবনি হায়না কবিমতা মশক শেংনা তাকপা ওমদনা কনানা মথোযবু অশেংবনি হায়না

লৌবিগনি। শেমজিন শাজিন্দুনা মখোয়না হায়জিল্লিবদু আইননা যাহন্নবা মায়কৈ অমদা মুখীয়া অমসুং অতোপ্পা মায়কৈ অমদনা সবপঞ্চনা মতেং পাঙহন্দুনা তৌবিবশিংদু নমথাক তৌবা মীওই ঙাক্তনি। খুঙ্গং অসিগী তৌবা ঙম্বা অচৌবা মীওই অনী অসিখক্তনা সাহজীগী মনাওনিপাগী মচানি, মচনগী মচানি হায়বিবদুনা পুথোবক্রিসিগী মকমদা অবোনবা খৌশিন অমা যাওবদৌনা তৌবন্মি।

মফম অদুদা লৈদুনা সাহজীগী মবী মতানি হায়না দাবি তৌদুনা মপা মপুগী ফংফম থোকপা লন-থুম ফংনবা তামবিঙৈদা অতোপ্পা মীওই খবা অমসু লাকপা যানা লৈবন্মি। বামভাজুগা হেক যুমথংননা লৈবা মশামক খুঙ্গং অদুগী ইবুংঙানা হৈ-শিংবা অমসুং শক্তি লৈবা মীশক অমনি হায়না খঞ্জবা বুচনু বাবু কৌবা মীশক অমা লন-থুম মুন্নবা অদুদা যাওশিল্লক্রিস্মি। মহারুা হংলক্রিস্মি, 'সাহজীগী কাবাব হৌদোরুসা শেল্পেপ পীখিবা মীশক কনানো হায়বসি কনানা খঙবগে? খুঙ্গং অসিদা অহানবা লাকপদা মৈথেং উপু দজন অমা অনী অমসুং যেংতুম খবা খক্ত নক্তনা অতৈ পোৎলম কবিসু যাওদনা মহাক্কী লালানপোৎ ওইদুনা খুঙ্গং অসি কোয়না পোৎ হাদুনা যোনবা চংলন্মি হায়বসি কনা খঙদবা যাওবিবগে? অদুদগী ঐগী ইপা ইবুংঙানা মাবু নুংশিবিথিবনি। বুচনু বাবুনা মথা তাবক্রিস্মি, 'কোন্দি ঐগী ইপা ইবুংঙানা অমুক হন্না বামভাজুগী মপাদা কন্না হায়নদুনা নিপামচা অদুবু সাহজীগী থবক ইথাং যাওবা যাহনথিবনি। ময়ান্না নী-শিংবিবিবা অদুনি মহারুা সাহজীগী দুকান অদু চাউথোক্লবগীদমক্তা শেনদোই লৌদুনা শেল পীথোকথি, অহানবদদি থোংনাংবাট অমগী মখাদা খাংপোকশঙ অমদা মহাক্কী দুকান ওইবমলিবদুনি। ইপা ইবুংঙানা সাহজীদা পুকচেল চাউনা শেনথং পীবমদ্রবদু দুকান অসিনা অসুক যান্না চাউখৎলক্রিসা অসি চাউখৎলমগদ্রনে। অদুগা ইপা ইবুংঙানা লৈখিদ্রবা মতুংদফাওবা ঐনা সাহজীদা কযাবক হন্না শেনথং পীখিবনি। মহারুা লৈবন্মা যুম অসি শানবা মঙোন্দা শেল পীখিবা নুপা অদু ঐনি অদুগা চাকশঙ শানবা লম অমসুং ইংখোল কোইবা, লৌ-উবা যানবা লম লৈবদসু ঐনা অমুক হন্না মাগী, মতেং পাংখি। সাহজা শেনথং লৌবগী চেদা খুবি শোই নীংখিজনা তৌদুনা থনম্বা চে-চাংশিং অদু ঐনা খুঙ্গংগী ইচিন ইনাওশিং যেংহনজনবা পুজবকই। সাহজা হিংলিঙৈ মতমদা মহাক্কী মনাওনিপাগী মচা নত্রগা মচনগী মচা নত্রগা লন-থুম ফংহৌবা যাবা মবী মতা লৈখি হায়বা খঙবিবা কনা যাওবগে? হৌজিক্কা মতো কয়দৌনা ইখঙ খঙহৌদনা মীশক অমতসু নক্তনা অনী মফম কদাইবাইদগী লাক্রিবা। মসি পূন্মক অসি মুখীয়া অমসুং সবপঞ্চ অনীনা

লৌতুনদুনা খুজিল খৌবাং তৌবা ওইবমগনি হায়বদা ঐদি কবিসু চিংনজদে। হৌজিক ঐনা মফম অসিদা লাক্সিসি দুকান অসি ঐগীনি হায়না দাবি তৌনবনি হায়বসি মী খুদিংমক্সা খঙসনু। অদুগা বামভাজু নঙসু মফম অসিদা লাক্সগা মহৌশাগুম্মা দুকান অসি ফমলোলাও। নহাক কনামতা কিঞ্চ লাকউনু। ইবুংজো নহাকী নপা ইবুংজোনা শিবমদাইদা ঐ নস্তবা কনামতদা নঙবু যেংশিন্ননবা হায়খিদে। হৌজিক্তি ঐগী অযাবা যাওদনা দুকান অসিদা খোঙফম অমা থাংজিল্লকদবা মীশক অদো কনানো হায়বা যেংসি।’

অসুম্মা বুচনু বাবুনা মশামক সাহ্গী লন-থুম দাবি তৌবিবা যান্না শক্তি লৈবা অহুমগুবা মীশক অমা ওইননবা গাঙলন্মি। তিল্লিবা মীযাম অদুগী মবস্তা খবদি মহাকী রাজাও অদু তাবদা শিংনা মঙকস্তমক নোমলন্মি, খবা অমনা চুম্মা মোমেনতা নোক্রন্মি। মীশিংদুনা অমগা অমগা ওনশিন্নদুনা মুকম মুকম শোম্বা হৌবক্সম্মি, ‘সাহ্জীনা হিংলিঙৈ মতমদদি বুচনু বাবুনা মঙেন্দা থরায় যাওনা যেংশিনবিবা কনামতনা উখিদে অদুগা হৌজিক্সা মহাক্সা সাহ্গী খাইদগী মকঙইবা মহাজন অমনি হায়না দাবি তৌবক্সি। মহাকী অসিদি অশিবা মীগী লন-থুম খস্তদা তৌবা দাবিনি। সাহ্গী মবী মতা লৈতবা ওইববদি ঐথোয়না খঙজবদা মঙোন্দা শেনথং পীবিবা মহাজনসু লৈখিদে। অসিগুম্মা ঈকাইবা খঙদবা লৈবাকমচা তাদবা মীওইশিং অসিনা অশিবা মীগী লন-থুম ফংনবা মশাগী মতম মাঙহন্দুনা হোৎনবিবা অসি কয়াগী মতিক কবাম চাউস্তবনো?’

মীযাম অদুগী মবস্তগী কনাগুম্মা খবনা মত পীবকই, ‘মসি পূন্মক অসি সাহ্গী লন-থুম হায়বদি মহাকী ময়ুম, দুকান, লম অমদি মহাকী হেক লৈবস্বা যাবা শেল নত্রগা হবাই-চেংরাইনচিংবা পূন্মক থুনা হেস্তা লৌবা যানবা খুজিল খৌবাংনি। অসিগুম্মা অসিদি মহৌশানা লন-থুম লৌবিনবা কনাসু লৈজদ্রবা মী অমনা মশা লৈখিদ্রবা মতুংদা থোকপা গাঙকনি। নথোয় যেংবদা কল্পু হৌজিক সাহ্গী লন-থুম দাবি তৌবা মী খবসু হেনগৎলকখিবা যাবি। অদুগা ঐথোয় থুনমক ইকাইখঙদবা লৌনম তৌবা অমনা অতোপ্পা অমগী মখনাউদগী মুন্মবগী লান অদু যেংসি। লানথেংননবা পোবম অদু হেক যাৎপা হৌখিবদগীদি উতুপ অমদি লীচৈ শীজিন্নবক্কনি, অদুগা ঐথোয় খবদি অকাযবা ঈ-থোরুবা মকোকশিং অদু যেংশিন্নবা কোইচেন চেল্লা উগনি। অনেকপা গুম্মাশিং শেল খবা ফংলবা যাই। মুখীয়া হায়বসি হৈ-শিংবা নিপা অমনি, অদুগা সবপঞ্চ হায়বসিনা মবৈ মবা চাউবা লমহুইনি। মথোয়না মথোয়গী খুজিল খৌবাং পোবম পূন্মক হৈ-শিংনা পাঙথোকলক্কনি। বুচনু অমসুং মাগা মান্নবা মীওইনা মতম খবা শাউদুনা লাউ-থোংবা যাই অদুবু মথোয়না মুখীয়া অমসুং সবপঞ্চক

লাস্বা তৌদুনা খেংনবা ঙ্গলোই। অসিগুয়া মতম অসিদা তোঙ্গবা বামভাজুনা দোলগুম মীফশুশিং অমদি খৌবান্না কুইম্মে য়েংলিবশিংগী মবক্তা হাইদুনা লৈগনি। মবম অসিদগী খোংনাংবোট অসিগী মখাদা ঐখোয় মযাম মকপ মপাং ওইদুনা নুংশিননা অমতা ওইনা পুনবা অদুগী খুদোংচাবা অদুমদি লৈববোই।

খুঙ্গং অসিগী ঈবাং অসি নোংমা নোংমগী শাখিবা, নুংশিনদবা হেনগৎলকই। মুখীযানা সাঙ্কগী মনাওনিপাগী মচানি হাযবিবা অদুদা কবি কবিনো হাযদুনা ইনশিল্লিম্বি, অদুগা মতম অসিদা সবপঞ্চনা মচানুপীগী মচানি হাযবা অদুদা পুক্রীং খৌগৎতুনা আইনগী লোইশঙদা কেস খেংননবা ইনশিল্লি। বুচনুনা মখুৎতা চে খবা পায়বদুনা উকিলগীদা তোয়না চৎপদু মযান্না উবম্বি। বামভাজুদি দুকান অদুদগী থাপ্পান্না নুংঙাইতনা, মিৎনানা য়েংবখক্তমক য়েংলম্বি। বুচবু বাবুনা ফন যান্না পুক্রীং খৌগৎলবসু বামভাজুনা ছোজাউ অমা লোন্দুনা লৈবিবা দুকান অদুগী মনাক্তা চঙবা ঙ্গম্বগী খৌনা লৈবমদে। খুঙ্গংগী মীশিংনা দুকান অদুগী ভেবেন্দা অদুদা লেপচবগী খুদোংচাবা ফংদ্রবসু, মখোয় হৌজিক পক্সা চল্পবা মমাঙগী লৈমায় অদুদদি ফল্লি। মখোয়না ফমদুনা রাবী শান্নে অমসুং লীলা অদুদা শক্তম লাংলিবশিং অদুগী মবমদা রাবী রাতাই তৌদুনা খন্ন নৈনবদা নুংঙাইবা পোকই।

থা কয়া হৌত্রে। হাযবিবা মতম অসিদা সাঙ্কজীগী লন-খুম দাবি তৌবিবশিং অদু কোর্টকী কম্পাউণ্ড মনুংদা অমদি অকোয়বদা কোয়চৎ চৎপা উবম্বি। অনেকপা সাক্ষি ওইগদবা মীশিং লস্বীগী মতাইদা লৈবা হোটেলশিংদা মমল যান্না চাকলেন পীজদুনা চাক খাঙবগী থবকসু উবম্বি। উকিলশিংনা মখোয়বু নেকপা মীশিংগা অবস্বা রাফমশিংগী মবমদা খন্ন-নৈনবা অমসুং পীফম থোকপা অরামলগী মতাংদা মমল ঙাঙনবম্বি। মুখীযা অমসুং সবপঞ্চ অনীমক যান্না তোয়না চৎথোক চৎশিন তৌবা উবম্বি। মখোয়গী মিৎয়েং নায়েং অদুনা তাক্লম্বি মখোয় মখোয়গী মীশিংনা থবক অদু মাই পারুবা যান্না থরায় হকচাং যাওনা হোংনবি হাযবসি।

খুঙ্গং অদুসু কাঙলুপ অহুম থোক্সা খাযদোক্লম্বি। বামভাজুবুসু মী কাঙবু অহুম অদুনা মাগী মাগী মায়কৈদা যাওনবা চিংলম্বি। মীরা ঙাঙনবশিংগীদি ওছোক্সা নুংঙাইব্বা নুমিৎ অমা ওইত্রে। কাঙবু অমগী অবোন অথুপ কাঙবু অমদা তমথোক তমশিন তৌবদা মখোয়না মহৌশাগা মান্দবদা নুংঙাইবা অমসু ফংলম্বি। দুকান অদুসু ছো লোনশিন্দুনা লৈবম্বি, ভেবেন্দাসু উফুল ঙাক্তা, অদুগা যুম অদুসু ইচিক চিক্সা তবক তবক্সা উবম্বি। কনামতা মদুগী মনাক্তা চঙনীংলমদে।

মতম্না ক্নাবুসু ঙাইবিবমদে 'অদুম ওইনমক খুঙ্গংগী মীওইশিংগী খাঙবা ঙম্বগী পাঙ্গল অদুদি মাঙখিবন্মি। মী অযান্ননা কেস অদুগী চৎথবক্রিবা থবকশিং অদুদা থরায যাওনবদু মাঙখিবন্মি। সাহুজীগী মবন-মথুম দাবি তৌবিবা মীশিং অদুফাওবা রাবক্রন্মি, তহুবক্রন্মি। কাঙলুপ মশেলগী মবক্তা অমগা অমগা হুন্নদুনা ঙাঙনশরুদুনা খৎন চৈনবা অদুদি হুহুখিবন্মি। অদুবু তশেৎনমক মনুংদা নুংশিনদবা, উংখৎনবগী লান অদুদি অদুমক চৎথবন্মি। অঙকপা অমদি মুখীয়াগা সবপঞ্চগা পুন্না ফমিন্নদুনা বা খন্ন-নৈনবা অমুকখক উথি। অদুম ওইনমক বুচনু বাবুগী থৌনাদি যান্না হুহুবকপঙম তৌবন্মি। রায়েনশঙ মফমদসু সাহুজী মনাওনিপা অমসুং মচনগী মচানিপানি হায়বিবা অনী অদুফাওবা মথোফবু পোকপা মপাগী মবী মতানি হায়বিবশিং অদুনা কোযশিন্দুনা বা তান্নবা উবন্মি। বামভাজু মতোমতা নাইতোম তবন্মি' কন্মামতনা মঙেন্দা তাথোক তাশিন তৌবমদে।

নোৎমগী নুমিত্তা সাহুজীগী দুকানগী থোঙশিং অদো হাংবা উরে। দুকান মমাঙগী অহাংবা শব্বক অদু নীংথিজনা শিৎতোক শেংদোক্তুনা তক তনান্না লৈবন্মি। খোংনাং বোট পাশ্বীগী মখাদা লৈবিবা প্লেটফোম অদুদা মী খবা তিন্নন্মি। অহাংবা মফম অদু পাক্সা ফমফম থাবন্মি, মদুদা মুখীযাজী, সবপঞ্চ, বুচনু বাবু, সাহুজীগী মনাওনিপা অমসুং মচনুপীগী মচাশিং ফমলন্মি। খুঙ্গং অদুগী মচীন তোংবা মীওই খবসু মফম অদুদা যাওবন্মি। অকোযবদা মশীং হাইফেং যান্না অয়েংবা ভাবোক লেপ্পন্মি। মফম অদুগী মায়কৈ অমদা ভাঙ সবুট শেম শাবন্মি, অদুগা মমাঙ অদুরাইদা ট্রে অমদা কা অমসুং পানা মনা মযাম মবোল মবোল লোন্দুনা থল্লন্মি।

মখুৎতা চে অমা পায়বদুনা মুখীযাজীনা লেপখৎলদুনা তিল্লিবা মীযাম অদুদা বা ঙাঙলক্রন্মি :

ইচিন ইনাওশিং পুন্মক, ঐথোয পুন্মক্সা খঙলে সাহুজীনা লৈখিদবদা কমদৌনা ঐথোযগী খুঙ্গং অসিদা লৈতাদবা চবাংনবা অমা থোক্রিবনো হায়বসি। সাহুজীনা মতম পুন্মগী ওইনা পোথাখিবা অসিনা শাখিববা খৎন-চৈনবগী ফিভম অসি থোকহনবনি। মহাক্কী মনাওনিপা অমদি মচনগী মচাশিং অসিনা মথোযগী ফংফম থোকপা লন-থুমগীদমক্তা কন্না খৎনবি। মথোযনা মথোযগী ফংফম থোকপা লন-থুমশিং দাবি তৌবদা ঐথোয কবিমতা চিৎনদে, অদুগা ঐথোযনা কেস অসিগী মতাংদা ঐথোযনা খঙজবিবা অসিগী মতুং ইন্না মথোয মশা মশাদসু পাউতাক পীত্বে। ঐথোযনা মথোযদা কমদৌনা মতেং পাঙবগে হায়বসি মথোয মশা মশানা মযাম পুন্মক্সা খঙহনবা ঙমগনি।'

মনাওনিপা অমসুং মচন নুপীগী মচানি হায়বিবা অনী অদু মুখীযাগী রাবোল অদু যানীংই হায়না মঙক নোল্লম্মি। অদুদগী মুখীযানা মখা শমথবকই, ‘তিনবিবিবা নখোয় মযাম পুন্মমকসু খঙবিবিবা অদুনি লৈখিদ্ৰবা সাহজীনা বুচনু বাবুগী শেল খবা তোল্পম্মি। মসিগী প্রমান ওইনবা মঙোন্দা চে-চাং লৈ।’

হৌজিক বুচনু বাবু নঙনা কন্মামতা চুম্মি হায়না ঙক নোল্লম্মে।

মুখীযানা মখা তাবকই, ‘হায়বিবা রাফম অসিদা ঐখোয়গী ইচিন ইনাওশিংনা কবি খনলিবগে হায়বদু খঙলগা থবক তৌগদবনি। ঐনা পামজবদি কন্মামতদা অচুস্বা রায়েন ফংহনদবা যাবোই হায়বসিনি। ঐখোয় পুন্মমক্সা হায়নবা পাউস্বে পাউবৌ অমদা হায়বা তাববদি লিনসু শিনবা চৈশুসু তেজ্ঞনবা থবক তৌগদবনি। সাহজীগী মবী মতা শিংনা মখোয়গী ফংফম থোকপা শকক ফংগনি অদুবু ঐনা হায়জনীংবদি খুঙ্গং অসিগী লন-থুম অদুদি খুঙ্গং অসিগী ওইদুনা অদুম লৈগনি। ঐখোয়না সাহজীগী মনাওনিপা অমদি মচন নুপীগী মচাশিংদা মতেং পাঙদুনা অসুম লাকপনিদা মখোয়না পুকীংদা নুংঙাইতবা তৌবোই। ঐনা মসিমসু থাজজৈ ঐখোয়না লৌবিবা রাবেপ অসিদা সাহজীগী আখানা কবিমতা নুংঙাইতবা তৌবোই। অসুন্না ওইবক্লিবা নাক-যেৎকী ফিভম পুন্মমক্সেংদুনা খল্লগা ঐখোয়না ‘পঞ্চনাম’ অমা শেষ শাবে, মসি নখোয় মযাম পুন্মমক্সী মাওদা পাথোক্লগনি। তিল্লিবা মযাম পুন্মমক্সা যাবিববা মতুংদা কাঙবু খুদিংমক্সা যান-চে অদুদা সহি তৌহনজগনি। ঐখোয় খুদিংমক্সা শান্তি ওইনা লৈমিন্ননবগীদমত্তা খৎন-চৈনবা অসি লৌশিনবা পাম্মি।’

অসুন্না মকপ মপাং ওইবগী মওংদা যানবা পুবকপা অসিদা যানীংলৌইদবা কনা যাওবগে ৭ মযাম পুন্মমক্সা যানীংই হায়না ঙক নোল্লম্মি অদুদগী মুখীযাজীনা সবপঞ্চদা য়েংলগা হায়বক্লম্মি, ‘হৌজিক্তি সবপঞ্চ সাহেবনা নখোয় মযামদা যান-চে অদুগী অচুস্বা মবোল হায়বসনু।’

সবপঞ্চ সাহেবনা হৌগৎলগা হায়বক্লম্মি, ‘মযাম পুন্মমক্সা যান্না থরায়-হকচাং যাওনা তাবিয়ু। খুঙ্গং অসিগী রাংমদগী লাকপা ওইববসু সাহজীবু কৈদৌঙেদসু ঐখোয়না মীতোপ ওইনা খনখিদ্দে। অদুম ওইনমক্সা মনাওনিপা অমসুং মচননুপীগী মচাশিং অসিদি সাহজীগী ঈ-মবী ওইববসু ঐখোয়গী মফমদদি মতম পুন্মমত্তা মীতোপ হায়বদু ওইববনি। মখোয়না খুঙ্গং অসিগী সাহজী লম লৌখিবা যাবোই। মখোয়না যুম অদু শীদোক্লুনা মপোং মচৈশিং য়েন্নবদি মদুমক্সা মখোয়দা কবিসু কান্নবোই। মবম অসিনা

সাহজী মনাওনিপাগী মচানিপানা যুম অদুগী পুবা যাবা পোং চৈ খুদিংমক ফংগদবনি হাযনা রাবেপ তাবে। উপু কাংথোন, ট্বেলনচিংবা অসিনা মতম চুম্পদা মঞ্জোন্দা মখুবাবু নীংশিংহ্নগনি। মায়কৈ অমরোমদা ঐথোয়না মচনুপীগী মচানিপাদা দুকান অসিদা লৈবিবা ললোনপোং ওইবা যাবা পোং চৈ খুদিংমক ফংহ্নবা হাযনা লেপ্নবে। মহাকী খুঙ্গংগী যুম অদুদা মশাগী দুকান অমসু লৈজবে। হাযবিবা ললোনপোংশিং অসিনা মহাকী দুকান অদু চাউখৎহ্নগনি। বুচনু বাবুনা ইংখোল কোইবা, লৌউ-শীংউবা যাবা কাথা অনীগী লম অমসুং লৌউ শীংউবা যাদবা কাথা মঞ্জাগী লম ফংবদা পুরুীংদা অপেনবা পোক্কনি। মঞ্জোন্দা তোনশিল্পস্বা শেন্দোন অদুগী ফংফম থোকপা থবা ফংলগনি। যুম অমদি যুমগী মমাঙগী লম অসিগী মতাংদদি মুখীযানা শিবগী মন্দিব অমা খোংনাংবোট পাহীগী মখাদা শাগনি হাযবিবা অদু মহাকী মিৎয়েং মখাদা থস্বা হাযনা যানবে। লৈখিদ্ৰবা সাহজীগী স্মৃতিদা কংথোফুনা মদুবু ঐথোয়না ‘নিতিস্ববস্থান’ হাযনা থোনগনি। মসিনা সাহজীগী থরাযনা স্বর্গ যৌনবা লম্বী ওইগনি। থঙননা লৈবিবা একব অমগী লম অসিবুনা ঐনা য়েংশিনজবদা ঐসু যাজবে। লম্বী চৎপশিংগী থরুস্বা ঈশিং ফংদবগী সমস্যা কোকহ্নবা মফম অসিদা টিউব রেল অমা থমগনি। মসিনা ঐগী মনা মশিং মবাং কাযনা থাবদসু কান্নহ্নগনি। মবম অসিনা ঐথোয়গী মীশিংনা কৈথেল কাদুনা মনা মশিং লৈবা চৎলবোই। ঐনা রাশকলি টিউব রেল অসি ফংজনা থমগনি।’

মঙক নোমদুনা যানীংবা ফোঙদোক্লবন্মি। অদুবু অশিংবা যোংশিং অসিগী হৈশিংনা যেনবা পোং খুৎয়েন অসিদা মীওই খবদি মোমোন নোক্লবন্মি। মসিদা যানীংদবগী খোঞ্জেল অমতা তাবা ফংলমদে। মফম অদুদা তিল্লিবা খুঙ্গংগী মীশিং অদুগী পুরুীংদা তং-তাবা অমা ফংলন্মি। যান-চেশিং নীংখিজনা সহি তৌনবে। মী খুদিংমক নুংঙাইনা তুমজনবা ভাঙ সর্বট পীথক্লবন্মি। পানা মনা, কানচিংবা মবাং কাযনা য়েংহোব্লবন্মি। মদুদা নশুনা নিতিস্বব মহাদেবদা কংপনি হাযদুনা লদুফাওবা য়েব্লবন্মি অদুগা কনাগুস্বা খবনা লাউবন্মি, ‘জয় নিতিস্বব মহাদেব’, অদুদগীদি মী পুন্মক ময়ুম ময়ুমদা হ্নখিবন্মি।

বামভাজুদংদি অচিকপা কান্চিন অমদা ফন্মন্মি। মহাকী পুরুীংদা ফাওবিবশিংদো ফোঙদোকচনবা মহাকী রাই লৈজবমদে। কনাগুস্বা অমতনা মহাক কদাইরাইদা লৈবিবনো হাযবা ফাওবা খঙলমদে।

যান্না অথুবা থবক

কুসনা প্রসাদ মিশ্র

কাউস্তবদা ফল্লিবা এযব হোন্তেজ মানবা নুপী অদুনা কুসন থাবা অপাকপা চৌক্রিদা লুক্কনা ফল্লিবা নহা ওইবিবা নিপা অদুদা মখুং থিল্লদুনা হাযবন্নি, ‘মহাক দিল্লী ফাওবা পাইবা পান্নি। কবিগুন্না যান্না অথুবা থবক অমা লৈবে। মহাক মফম অসিদা লেগুনা লৈবন্নি, অদুবু তিকেং কেসেল তৌগদবা কনাগুন্না অমত্তা লাক্তবদগী নীংবা কাযদুনা অসিদা ফল্লিবসিনি। রেতিং লিক্ততা খাইদগী মকোক্তা মাগী মিং যাওবিবনি অদুবু হৌজিক কবি তৌগনি?’

মী রাং-চাউবা মশা-মউ ফবা ভদ্রলোগ অমনা ফস্তা থক্কম্বদগী হৈনীংদনা হাযবকই, ‘ঐ সেক্রেতবীশিংগী কনফবেন্স অমা যাওবা চংকদৌবিবনি। সবকাবগী কনফবেন্সনি। ঐগী থোঙচং অসি কেসেল তৌবা যাবোই। লৈবাক্কী থৌশীল থৌবাঙগা মবী লৈনবা মিতিং অসি কবিনোমা তৌদুনা যাওবা তাই। সবকাবগী থবক তৌদবা চুমা অহোংবা অমা নত্রগা নুংঙাইথোকপা পান্নদগী কোযবা কনাগুন্না অমদা হংবনা ফগনি।’

কাউস্তবদা লৈবিবা নুপী অদু অসিগুন্না অরাংবা থাক্কী সবকাবগী ফম পায়বা মীশক অমবু খঙবা গুমখিদবা অদুগীদমত্তা নুংঙাইবমদে। মহারুগা লানখিবা অদুগীদমত্তা গাকপিনবা হাযজবন্নি। অদুদগীদি মহারুগা মীযায চম্বা, ফৈজোম অমদি পঞ্জাবীগী ফিজোল শেংপা লোঞ্জ অদুদা থাপ্পা লৈবিবা ভদ্রলোগ অমদা চঙশিন্দুনা হাযবন্নি, ‘শেঠজী। অদোমগী তিকেং অদুবু হন্দোকপিখিবা যাবোইদ্রা? মফম অসিদা ফল্লিবা নহা অসে যান্না অকবা দশা অমা তাবে। মহাক্কী যান্না নরুবা মীশক অমা পাথানকোততা লৈখিছে। অশিবা হকচাং অদো মফম অদুগী হোতেল অমদা লৈবি। নহা ওইবিবা নিপা অসি মফম অদুদা চংলগা পোংলৌইবগী মথৌ-মঙম পাঙথোক্কুগদৌবিবনি অমুক্তা খনবিয়ু মহাক তশেংনা দশা তাবে। ঐনা হাযজবিবসিনি অদোন্না পান্না ফ্লাইত অমদা হেস্তা ঐ তিকেং শোযদনা পীজগে।’

শেঠজীনা মহাকী নুপীগা রাবী শাবদু তোকুনা কাউস্তবদা লৈবা নুপী অদুনা হায়বিদু যান্না পুৰীং চঙনা তাবশ্মি। অদুবু মানা ভাঙবদু লোইবা মতমদা নিপা অদুগী মিৎয়েংদা পুন্নমক অদু নীংখিজনা খহুবা ঙুমখিদে। মহাক্সা মযা কাথোকুনা কন্না নোকখি। কন্না নোকমনখিবা অদুনসু ওইবা যাই ইকং কংনা হায়বকই, ‘হৌজিক্কান অসে মক ওইনা ইন্দিয়ান এয়বলাইসতা চৎলিবশিং অসি যান্না শিংগৎলকত্রে। হৌখিবা চহী কুনমুক নত্রগা অসিমুক শাংববোমসি ঐহাক কোলকতাদগী দিল্লী, বোম্বে, মদ্রাজনচিংবা মফমদা থা অমদা যামদ্রবদা মবি-মঙাবক্তি কাববাবগীদমজ্ঞা চৎতুনতা লাক্ৰবনি। অসিগুস্বা তাৎ-পাৎ অসি ঐ লোইনা ঝঙলে। অসুন্মাইনা হায়জ-খোৎচবা অসি অনৌবা নস্তে। অদুগীসু মথস্তা ঐনা ফ্লাইত অসিদা দিল্লীদা চৎত্রবদি লুপা লাখ তবাগী নিলাম লাউগদৌবিবা অসিদা কবি ওইগনি। ঐ ফ্লাইত অসিমস্তদা দিল্লী চৎতবা যাদে।’

অসি হায়বদুনা শেঠজী মমায় লৈথোকখিদুনা মহাকী নুপীগা মবক খবা তৎলুববা রাবী শানবদু অমুক হৌখিবশ্মি। কাউস্তবদা লৈবা নুপী অদু মহাক্সা হায়জবদু অনীবক যাবিবকত্রবদা মহাকী লৈজবস্বা হৈনীংবা পুস্বা মাঙত্রে। অদুবু মহাক্সা ঙৈহাকী মমাঙদা নহা ওইবিবা নিপা অদুনা কাউস্তব মনাজ্ঞা চঙশিল্লকুনা কপ-লাউদুনা কন্না হায়জখিবদু নীংখিংলি। মহাক্সা হায়জখি, ‘মেদাম, ঐবু মতেং পাঙবিয়ু। মহাক্সা ঐগী ইপানি। মহাক্সা কাশ্মীরদা কোযবা চৎখিবনি। মহাক্সা ইমাগা লোয়ননা চৎমিন্নবা পান্নস্বনি, অদুবু যুমগী অথুবা তৌদবা যাদবা থবক খবা লৈবদগী ইমানা চৎসি হায়বা যাবিদি। ঐখোয পুন্নমক্সা ইমাদা বাবাগা লোয়ননা চৎমিন্ননবা তল্লখি অদুবু মহাক্সা হেস্তমক কন্না মযাখিদে। অদুনা বাবানা শাউদুনা মতোমতা যুম থাদোকুনা কাশ্মীর চৎখিবনি। অদুদগী পাথানকোস্তা মহাক্সা লৈখিদবগী তেলিগ্রাম অসে লাক্ৰিবসিনি। হোতেল অদুগী মীশিং অদুনা মহাকী মিৎ লৈফন্নচিংবা মহাকী দাইবীদগী ফংখিবা ওইবস্বা যাই, অদুগা ঐখোয়দা মহাকী পোংলোইবগী থৌবাঙ তৌবা লাক্ৰনবা তেলিগ্রাম অসি থাবকপনি। ঐখোয়না অমুক তেলিগ্রাম তৌদুনা পাউখুম হনত্রে, অদুবু মখোয়না কযাম কুইনা ঙাইগনি? মপান্দা কাব মনুংদা লৈবিবা ঐগী ইমা অরাবনা ফুস্বংনদুনা মীবোল তাড্রে। মহাক্সা পাথানকোস্তা চৎপা পান্নি, অদুবু নহাক্সা তিকেৎ অমফাওবা পীবা ঙুমদ্রিঙৈদা ঐনা মহাকীসু যাওনা কবন্না হায়জগদৌবিবনো? মেদাম, চানবিদুনা কনাগুস্বা তিকেৎ হন্দোকপা যাবা লৈব্রা হায়না অমুজ্ঞা হংবিয়ু।’

কাউস্তবদা লৈবিবা নুপী অদুনা নহা ওইবিবা নিপা অদুগী মতৌদুনা মীনুংশি পোক্রদুনা মহাকী মখৌ কাইথোকুনা লোঞ্জদা লাকখিবনি। মাইজ্ঞা এয়বপোৰ্তকী

লাউথোক-খোৎতোকপা হৌবক্রে। পেসেঞ্জবশিংনা পবেং শানা লেপ্পদুনা লোঞ্জ অদু থাদোকপা হৌবক্রে। থেঙনা লাকপা পেসেঞ্জবশিংনা মথোয়গী সুইতকেসকী অকস্মা ওহোক-ওনশীন তৌবদা থবক যান্না চিল্লি। যান্না লংবা মচুগী ফীজোল শেংপা, চহী নিফুদগী নিফু মঙামুকী ভদ্রলোগ অমা কাব অমদগী কুমথবক্কা চঙলক্কা, অদুগা কাউত্তবদা লৈবিবা ইবেম্মা অদুদা ফাইতগী লাউথোকপা হৌবক্রে হৌদ্রিববা হায়না হংলম্মি। নুপী অদুনা নিপা অদুদা পাউ খুদিংমক পীবগা নোম্বুকা হায়বম্মি, ‘অদোন্না রাবৌবিবোই, ঐ কবিগুম্মা অমস্তা হায়জগে।’ হন্দকসু মহাকী আশা কবিমস্তা লৈএবসু মহাক্সা মীঙোন্দা হান্না হায়জখিবা অদুম হায়না অমুক হান্না হায়জবম্মি। মখুং ও মশাও লীলাগী মওন্দা ভদ্রলোগ অদুনা হায়বকখি, ইবেম্মা, ওসিদি রান্ড ফিল্ম ফেস্তিবেল হৌবা মবন্না পৃথিবীগী মফম কয়াদগী এক্সব অমসুং একট্রেস কয়া দিল্লীদা উনগদৌবি। থোইদোক্সা অদোমগী বাজ্যগী ফিল্মনা হন্দক গোন্ড মেদল ফংলকপদা অদোমগী বাজ্যগী মীহুং ওইনা কনাগুম্মা অমনা শব্বক যাবসিবু পাম্বিদবনে?’

এযবপোর্ত ওফিসকী ইবেম্মা অদুনা রা অসি তাবা মিকুপ অদুদা গোগল উল্লা নিপা অদুগী মাযথোঙ অদু মহাকী নুংগী মিৎতা তশেং-তশেংনা উবকই। ফল্লগং খুদিংমস্তা লৈতেং ওইনা থেংলিবা মশীং থীঙমদ্রবা ফিল্ম কয়াগী হীবো ওইবিবা নিপা অদুগা ইথা খাজদনা অসুন্না থেংনগনি হায়বসি মহাক্সা থোইনা থল্লুদে। মহাক্সা কবিগুম্মা অমা হায়নবা মতম ফংদ্রিঙৈদা ‘অমুক হান্না উনসি’ হায়বল্লগা মহাক্সি অদুম চংথ্রে, মহাক্সা চংখিবগা লোয়ননা মশাদা চেল্লিবা নুংগিবা মনম অদুসু অদুম লোয়নথ্রে। নীংশিংলি মহাক অদুঙৈ মহাক্সা কলেজ তল্লিঙৈদা ‘হীবো’ অসিগী ফোতো ময়াম অমা মহাকী কাদা থেংলুবগীদমক মকপ-মপাঙশিংনা মহাকপু কন্থা যানীংদবা ফোঙদোজুনা গাঙন-শক্খিবশিংদো।

খঙহৌদনা মহাক্সা গেব্বা মচুগী ফিজোল শেংপা লম্বোইবা অমা মী খবনা কোযশিল্পদুনা লোঞ্জ অদুদা লাকপা উবকই, অদুগা নিপা অদুগী মিং পেসেঞ্জবশিংগী মিং পবেং অদুদা যাওবম্মা উবদা মহাক নুংঙাইবগা লোয়ননা আশা তৌবকই। মহাক স্বামী সদাশিবানন্দনি, মহাক দিল্লীদা লৈববসু মফম খুদিংমস্তা মহাকী ভক্ত লৈ। স্বামীজীনা লোঞ্জ অদুদা চঙলকপা ইকুই কুইদনা নহা ওইবিবা নিপা অদু তাঞ্জা চাব্বদগী লু লুকা লৈবম্মা মাযথোঙ অদু হেক হাইগংলকপগা চানখি। মহাক্সা নোংথাঙমুক যাঙনা মহাকী মনস্তা চঙশিনখিদুনা মখোঙদা তুখি অদুগা থোইদোক্সা খুৎকন্দা হায়জখি, ‘স্বামীজী, ঐবু অমুক্তা উপায় তৌবিয়ু, ঐহাক কবিমস্তা তৌবা গুমদনা লৈবে। অদোমগী

অচানবা ভক্ত ভবেশ উপধ্যায় ঐগীনা ইপাইবুংজো অদো লৈখিদ্বে । মহাক তাইবঙপান
খাদোকস্ত্রে, ঐখোয় পুন্নমকপু খাদোজুনা চৎস্ত্রে ।’

স্বামীজী অমসুং মহাকী মনাস্তা লৈবিবা মীশিং অদো মিকুপ খবদি বা ঙাঙদনা
নুংবননা লৈখি । অদুবু অহানবা ঙকচানব্বা মতুংদা স্বামীজীনা মহাকপু শক খঙলজুনা
মঙোলদগী অকুপ্পা রাফম পুন্নমক খঙদোক্লম্মি । মহাক্লা নহা ওইবিবা নিপা অদুগী বা
তাবিঙেদা মহাকী ইঙ্গিং মতুং ইম্মা মহাকী লগেজ অদু অকম্বা ওন্দুনা কেবিযেজ
ভেন্দা খাজীনখিদুনা এবোল্পেন মনুংদা পুশিনখিনবা খৌবাঙ তৌবম্মি । মতম অসিদা
অপীকপা অদুন্নদি ওইবগা অখৌবা স্বামীজীগী মিৎনা তাঞ্জা-মেঞ্জা কুপ্পা য়েংদুনা
লৈবম্মি । স্বামীজীনা নহা ওইবিবা নিপা অদুবু মনাস্তা যান্না নক্লা চঙশিলহম্মি, মাবু
কোনবোই কবিওই তৌবগা মখোয় অনী অবোইবা চঙফম থোঙ অদু যৌদ্রিফাওবা
চৎমিন্নবম্মি । মফম অদু যৌবা ফাওবদা স্বামীজীনা নহা ওইবিবা নিপা অদুবু
থেমজিনবীদুনা মপুক্রীং নুংঙাইহল্লম্মি । মহাক্লা হাযবম্মি, ‘সংসাৰ অসি মাযানি । মিকুপ
অসিমস্তদা হৌজিক হিংলিবা মী অসি মথংগী মিকুপ্তা শিবা যাই । তাইবঙ মী হাযবসি
মহাকী মিং অমদি শকফম অসিথক্তুনা অমগা অমগা খেন্নহনবনি, অদুবু অশেংবা
অওইবদি মী পুন্নমক অসি ‘সৎচিদানন্দ’ হাযবা অসিদগী হৌবকপনি, হৌবকফম
মবদি অমস্তনি । মাঙবা নাইবা কনাওস্বগী হকচাংবু কনা অমস্তনা কা হেন্না হকচীম্মা
নুংশিবেইদবনি, কনাওস্বগী অপোকপা পছৌবু ওইববসু নত্রগা পলেম মমাবু ওইববসু ।
কনাওস্বা অমা হেক শিবদা, মহাক অদু নিপা ওইববসু নত্রগা নুপী ওইববসু হকচাং
অদু মৈ খাদোকই নত্রগা ফুম্মি, ইচম চম্বা শীৎনা পোৎলোইববসু নত্রগা চন্দনগী
উনবু পোৎলোইববসু অশিবা হকচাং অদুগী অবোইবা মখৌ-মঙম পাঙথোকপা,
পোৎলোইবা চৎপদা মী কয়া যান্না, কনা কনা যাওখিবা, মহাক মশাগী পোক্লফমদা
শিবা নত্রগা মীবেবাস্তা শিবা-অসিনচিংবা অসি থোইদোক্লা কান্দে । আত্মা অদুনা
হকচাং অদু হেক খাদোকখিবদা নহাক্লা হকচাং অদু মৈ খাদোজুনা পোৎলোইবা যাই
নত্রগা ফুম্মা যাই নত্রগা তিবেবস্তা তৌবগুম্মা মচেৎ-মচেৎ কক্লগা লংথোকখিবসু যাই
নত্রগা পাসীশিংনা তৌবগুম্মা শানা চাজখিনবা পীথোকখিবসু যাই । মসিদা কবিমস্তা
অকাযবা লৈতে । হকচাং অদু থরায় যাওদ্রবনিনা মদুনা কবি খঙঙুবনি ? খঙগদবা
নিপা অদুদি লৈখিদ্রবনি । ‘ভগবত গীতা’দসু মসিমক হাযখিবা নত্রে : ‘তাইবঙ মীনা
মখোয়গী অমনবা ফিজোল খাদোক্লগা অনৌবা ফিজোল হোংবগুম্মা আত্মাসু অমনবা
হকচাং পোলাং খাদোক্লগা অনৌবা হকচাং অমদা অমুক চঙঙি ।’

এবোপ্লেন অদো হেক পাইখৎকদবদু যাবমদে। লৈমায়গী থবক পান্নবিবা ওফিসবশিংনা লেপুনা স্বামীজী তম্মা য়েংলকুম্মি। কেপ্তেন মশামক অদু স্বামীজীগী ভক্ত অমনি। স্বামীজীনা নহা ওইবিবা নিপা অদুবু থেমজিনবিদুনা লৈবন্মি। স্বামীজীনা হায়বিখি, 'ইচা ইবুংঙো হায়বিবশিং অসি অচুম্বনি, কবিমস্তা রানীংঙাই লৈতে, দিল্লী হেক যৌবগা ঐনা পাথানকোস্তা তেলিফোন তৌদুনা চপ চাবা ফীবম অমা খঙদোক্কনি। নহাক্সা মফম অদুদা নুমিৎ মবিনি নংত্রগা মঙানিগী মতুংদা থুংবদা কবিমস্তা অকাযবা লৈবোই। ঐনা ঐগী ভক্ত অমদা ভবেশকী থরায় যাওদ্রবা হকচাং অদো চেকশীল্লা য়েংশিন্নবা শিন্নগনি। নঙ কবিমস্তা রাগনু, মাঙবা নাইদ্রবা গীতগী শ্লোক অদু নশামক্সা হম্মা হম্মা থীযু।'

মখোযবু থাদোক্কল্লগা স্বামীজী লেঙত্রে। কাউস্তবদা লৈবা নুপী অমসুং নহা ওইবিবা নিপা অদুনা মঙোন্দা হায়নীংলম্মা পুন্মক হায়দোকপা অমস্তা ঙুমখিদ্দে। মখোযগী মিৎমাঙমস্তদা বনরোদা চেল্লগা এবোপ্লেন অদো পাইখৎখিদুনা মমৈথংদা নোংদোল অতিয়া য়ৌত্রে। লৈমায়দা থবক তৌবিবা এযবপোর্তকী মীওইশিং অদুসু এবোপ্লেন তাফম অদোমদগী হন্নবকপা হৌবকুম্মি।

মেকানিকশিং অমসুং ফায়ব এঞ্জিনসু হন্নবাক্রে। নহা ওইবিবা নিপা অদুগী কপ্পনবা পি তাবকখিদ্দে। মহাক মহাকী কাব মনাস্তা তম্মা লাক্কুনা ফম্ফমদা ফল্লগা কাবগী স্তাবিং পায়বদা মহাকী মমানা হংলকই, 'অদুদি ঐখোয নপাগী অবোইবা মথৌ-মঙম পাঙথোকপদা মহাকী মনাস্তা কন্মামস্তা লৈতবা তাববা নত্রদো?'

অউবদি যাওদে

বঙ্কিন বোন্দ

বোহনা যৌবা ফাওবদি কম্পার্তমেন্ত অদুদা ঐহাক ইতোমতা ঙায়বন্মি। মফম অদুদগীদি লৈশাবী অমসু কাখৎলজুনা ফল্লথি। মহাকপু থিন্দোবকপা মতৈ মনাউ অনী অদো মহাক্কী মমা মপা ওইবন্ম যাই। মহাক্কী নুংঙাইনবা খুদোংচানবা খনবদা মথোয় যান্না থরায় রাজবা মান্নি, অদুগা নুপী অদুনা লৈশাবী অদুদা মহাক্কী পোৎ থম্ফম, থোঙনাউগী মপাদা খুৎ থিন্দোক্তনবা, লল্লানবশিংগা রাবী রাতাই পংশান শান্নদনবা কুপ্পা হায়বা যাবা কয়া হায়বন্মি। অদুদগী মথোয়না লৈশাবী অদুদা বিদায় পীবন্মি, বেল গাডী অদু স্তেন্সন থাদোক্তগা চৎপা হৌথিবন্মি।

মতম অদুদা ঐহাক কবিমত্তা খঙলমদে, মিৎ অনী অসি মৈগী মঙাল অমসুং অমমবা অদুতা খঙথি। ঐ লৈশাবী অদু কবি মানবগে হায়বা ওমলোই, অদুবু ইচম চন্ম সেন্দল অমা তোংই হায়বসি মহাক্কী খোঙথাঙ মখোলদগী খঙবা ওন্মি। মহাক্কী শকফম অদু খঙবদা ঐঙোন্দা মতম খবা চঙগনি অদুগা কবিগুন্মদা শুকখঙ খঙবা ওমদবসু যাই। অদুবু মহাক্কী খোঞ্জেল অদুদি ঐঙোন্দা নুংঙাইজবা অমা ফাওই, অদুগা মহাক্কী খোঙথাঙ অদুমক্তদসু।

‘নহাকপু দেহবা তান্না চৎকদৌব্বা ?’ ঐনা হংথি। ঐহাক অমমবা কাচিন অদোমদা ফমদুনা লৈবমগদবনি মবমদি ঐগী খোঞ্জেল অদুনা মঙোন্দা খংহনবা ওইনা থোকত্রে। মহাক্কা খজিক্তং ওক্কা হায়বকথি - ‘ঐ মফম অসিদা কনা কনা লৈবগে হায়বা খঙদে।’

হৌই, ফম মমিৎ মনা ফবা মীওইশিংসু মমাঙদা কনা কনা লৈবগে হায়বা কবিগুন্ম কান্দা উদবা যাওই। ঐনা খনবদা মথোয়সু যান্না হেঞ্জিনা লৌবা যাওই। কবিগুন্মদনা উবগী শক্তি যাওদ্রবা নত্রগা খজিক্তমক উবা ওহা অদুসু মহাক্কী ইল্লিগী কয়াৎ অতৈদা ফাওবগী শক্তিনা মপুং ওইবা অদুতা লৌশিনবা ওমই।

‘ঐ নঙবু উবসু ঙমদে।’ ঐনা হাযখি - ‘অদুবু ঐ নঙনা চঙলকপদি খঙখি।’

ঐসে মিৎ উদবা মীশক্লি হাযবসি কবম হাযনা খঙহল্লোইদগে হাযনা ইথন্ত খনবা হৌবন্নি। কবিগুন্না ঐগী ফমফম অসি কন্দুনা অসুম থল্লবদি, মদু কবিসু অকবা ওইবোই হাযনা ঐনা খনখি।

লৈশাবী অদুনা হাযবকই - ‘ঐ সাহবানপুবদা কুমথহৌগদবনি। মফম অদুদা ইন্দোমচানা ঙাইদুনা লৈবমগনি।’

‘অদুদি ঐনা যান্না হেন্না তোবোৎ খোদানবমদবনা হেন্না ফবন্নি,’ ঐনা হাযখি - ‘ইন্দোমচা হাযবা জাৎসি মহৌশানা ঙ্গকই খুম্ননীংঙাই ওইবা ঙাঙনি।’

‘অদোমদি কদাযদা চৎকদৌবিবনো?’ মহারুা হংলকখি ‘দেহ্বাদা, মথঙদা অমুক মুশৌবি যৌগদৌবিবনি।’

‘ও। অদোমদি কদাযা লাইবক ফব্বনো, ঐ মুশৌবি চৎকে নীংলন্নি। ঐ চীংশিংদো যান্না খোযদাজে। থোইদোরুা মেবা থাদা।’

‘অচুন্নি, মদুদনা খাইদগী ফবা মতমনি।’ ঐনা হৌখবশিং নীংশিংদুনা হাযখি - ‘চীংশিংদো লম্লকী দালিয়াশিংনা লোইনা কুপশিল্লি, নুংশাগী মৈশাদুনা কযাদা মেঙনা নুংঙাইবিবা, অদুগা নুমিদাংদা অচাকপা শীং অমগী মনাক্তা ব্রান্দী খজিঙৎ থরুগা ফম্বসু নুংঙাই। লমকোযবা লাকপা অযাম্বসু চৎনবনি, অদুগা লম্বীশিংসু মী ইতাক তরুদুনা পুমচিক চিকপনি। অশেংবনি, মেবা থানা খাইদগী নুংঙাইবা মতমনি।’

মহাক তুমিমা লৈখিবন্নি। ঐগী বাইশিং অদুনা মঙোন্দা কবি অকাযবা পীত্ববাগ নত্রগা মহারুা ঐবু নুংশি মঙলান্দা ঙাঙজবা পাস্বা মীশক ওইনা খনব্রবনে। অদুনা খনব্রবদি ঐগীসু অশোযবা অমনি। ‘মদুবু কবি মানবগেনে?’ ঐনা মঙোন্দা হংখি। বাহং অদো মঙোন্দা কবি অমতা ঙরুা থোকখিদবঙম তৌখি। ঐ উবা ঙমদে হাযবসিসু মহারুা খঙ্ত্রবা জাৎলা? অদুবু মহারুা মথঙদা হংলকপা বাহং অদুনা ঐগী চিংববা পূন্না কোকফুখি।

‘কবিগীনো অদোম থোঙনাউগী মপান্দা যেংথোকত্রিবিদি?’ মহারুা হংলকখি।

ঐনা বার্দ অদুদা চৎথোক চৎশিন তৌবগা থোঙনাউগী থোঙবাদা শোকুবে। থোঙনাউ অদো হাংদুনা লৈবন্নি, ঐনা মাই লৈথোকুগা মপানগী দৃশ্য যেংবা শাজিল্লদুনা লৈখি। এঞ্জিন ঙবগী খোঞ্জেল, কাংথোঙশিংনা উংবগী খোঞ্জেল তাবকই অদুগা ঐগী পুকীংগী মিৎতনা তেলিগ্রাফ পোষ্টশিংনা থুনা থুনা চেনখিবদু উবকই।

‘নঙ খঙলরা ?’ ঐনা হৌদোকখি - ‘ঐথোয়না লেপুনা অসুম লৈবা মতমদা উ পাসীশিংনা চৎপোই নীংই।’

‘মদুদি মতম চুপ্পদা থোকপনি’ মহাক্সা হায়বকই - ‘শা অমতা উদরা ? দেহবা মনাকী উমংদা শা ইবৈ লৈব্রবনি।’

থোঙনাউদগী মাই লৈথোক্সগা ঐ লৈশাবী অদুগা মাযোক্সবে। ঐথোয় মিকুপ খবা রা-লান অমতা ঙাঙনদনা তুমিন তুমিন লৈনবন্নি।

‘নহাকী মাইথোঙসে য়েংবা যান্না নুংঙাই’ ঐনা হায়খি। ঐ তশেংনমক খৌনা ফগৎলকখি, অদুবু ঐনা হায়খিবা অদুদি অকায়বা লৈতবা রানি। শেমজিন শাজিনবা চিবোল হায়বসি খাঙবা ঙম্বা লৈশাবী ইবৈ লৈতে। মহাক্সা যান্না থরায় তানা, শেংনা হৌনা নোকথোবকখি।

‘ঐগী মাযসে য়েংবা নুংঙাই হায়বিবা অসে নুংঙাইজৈ। ঐবু শক ফজৈ হায়না মীশিংনা হায়বসিদা ঐদি চোকথববনি।’

মশক ফজদুনা হায়বিবনি হায়না ঐনা খনখি অদুগা ঐনা থোঞ্জেল থোক্সা হায়খি - ‘অচুন্নি, য়েংবা নুংঙাইবা মাইথোঙ হায়বসি ফজববনি।’

‘অদোম যান্না খৌনা ফবা নহানি,’ মহাক্সা হায়বকখি, - ‘অদুবু নঙনা অদুক যান্না হকচিন্না লৌবিবা কবিগীনা?’

অদুদগী মাবু নোকহন্নবা হোৎনগে হায়না ঐনা খনখি, অদুবু রাখল অদুমক্সা ঐঙেঙন্দা অরুবা অমদি নাইতোম তাবা ফাওহন্নি।

ঐনা হায়বন্নি - ‘ঐথোয় যান্না থুনা নহাকী স্তেসন অদু যৌবগনি।’

‘নুংঙাইজবে মসিদি অতেনবা খোঙচৎনি। ঐদি বেলগাভীদা পুং অনী নত্রগা অহ্মদগী হেন্না তোংবা ঙমদে।’

অদুমওইনমক ঐদি মানা ঙাঙবদু তাননবা শাংবা যাবা মইখ শাংনা তোংলগে হায়না খনখি। মহাকী থোঞ্জেল অদো চীংদগী চেপ্পবকপ্পা ঙ্গফুংকুম পূকীং হুই। বেলগাভী অদুদগী হেক কুমথখিবগা মহাক্তি ঐথোয় অনী ঙৈহাক রাবী রাতাই শান্নবদু কাউব্রগনি, অদুবু খোঙচৎ অসি লৌইদ্রিমখে অমদি মতুং ফাওবা ফনা শাংনা ঐদি কাউবৌইদৌবি।

এঞ্জিনা তু লাউনা কন্না খোংলকই, কাংখোঙগী মখোল অমসুং তাহা অদুসু হোংলকই। লৈশাবী অদো হৌগৎলক্কে অদুগা মাগী মপোং মচৈ লৌশিনবা হৌবক্কে।

মাগী মশম অদো খোঁবাক শানা বাংনা পুনখংলমগদ্রা নত্রগা, অশাংবা শম্মাং ওইদুনা
বেনী লোম্মমগদ্রা নত্রগা লেংবান্দা জাই জাইবু তাবমগদ্রা নত্রগা যান্না তেমা
ককথংলমগদ্রা হাযনা খনবদা ঐ ককঙাউনে।

বেলগাভী অদু ষ্টেসনদা তপ্পা চঙশিল্লম্মি। মপান্দা কুলীশিংনা, অচা অথক
যোনবশিংনা লাংবা তাবক্কে। বেলগাভীগী থোঙ মনাক্তা অহৌবা নুপীগী খোঞ্জেল
অমসু তাবকই। শোযদনা লৈশাবী অদুগী মন্দোমচা ওইবমগনি।

‘গুদ বাই’ লৈশাবী অদুনা হাযবকখি।

মহাক ঐগী ইনাক্তা অসুক্ষী মতিক নক্সা লেপ্লম্মি মদুদি মহাকী শম্মাংগী নুংশিবা
থাউ মনম অদুনা ঐহাকপু ঈখৌলাংহনখিবম্মি। ইখুৎসিনা লামদুনা মহাকী শম্মাং অদু
অমুক্তংদি শোক্লীংখি, অদুবু মহাক্তি চৎথোকত্বে। নুংশিবা থাউ মনম অদুখক্তমক
লেপ্লম্মিবা মফম অদুদা শন্দোক্তুনা লৈহৌখি।

‘নহাক্সা তৌগে হাযনবু খল্লবদি গমলা অদো থুগাযবা যাই মচেৎ মচেৎ

অদুবু অতবগুলাপকী লৈনম অদুদি

লৈহৌগনি শন্দোক্তুনা মফম অদুদা ’

থোঙজঙ অদুদা কবিগুস্বা চবাংনবা খবা থোকখিবগুম তৌই। কম্পার্তমেন্ত
মনুংদা চঙলকপা নিপা অদুনা লৎ লৎ তৌবদুনা গাকপিনবা হাযজবম্মি। অদুদগী
থোঙ অদু গম লাউনা থিংজিনত্বে, হান্নগী তাইবঙপান অদু অদুম লৌশিনত্বে। ঐ
অমুক হন্না ঐগী বার্দ অদুদা হল্লক্কে। গার্দনা হুইসেল খোংলক্কে, অদুদগী ঐথাযগী
বেলগাভী অদু চৎপা হৌবে। ঐগী অনৌবা মকপ থোঙবু অদুগা গাঙন শান্নবা অমুক
হৌবম্মি।

বেলগাভীগী খোঙজেল কনখংলক্কে, কাংখোঙশিংনা উংবগী ঈশৈ শক্কেলক্কে,
বেলগাভীদো হাই হন্না গুংনা গুংনা চল্লক্কে। থোঙনাউদু থেংনদুনা মদুগী মমাঙমক্তদা
ফল্লবে। ঐঙোন্দা ইমম মমনা থোকলিবা নুমিৎকী মঙাল অদুদা ঐনা যেংথোক্কেবি।

থোঙনাউ অদুগী বাংমদা হৌদোক মচা মচা কয়ামুক থোকত্বে। মফম অদুদা কবি
কবি থোকত্বেবা হাযনা খজ্ঞনবা যেংবা অদুসু নুংজাইব্বা মশান্না অমা ওইবম্মি। কম্পার্তমেন্ত
অদুদা চঙলকপা নিপা অদুনা ঐগী মঙলান থুগাইবকই।

‘অদোম নীংবা কাযবমগনি,’ মহাক্সা হাযবক্সি ‘ঐহাক্তি হৌজিক্তা মফম অসি
থাদোক্তুনা চংত্রবা অদুগুন্না থোইদোক্সা পুক্রীং চিংশিলীংঙাই ওইবা খোঙবু নন্তে।’

ঐনা হাযবক্সি- ‘মহাক্তি যান্না নুংঙাইত্রবা লৈশাবী অমনি।’ মখা হংলক্সি- ‘অদোম
খঙবি উবিহৌব্রা মহাক্সী মশম অদু শাংত্রা, তেনত্রা?’

‘ঐ মদুমদি নীংশিংদ্রে’ মহাক্সা চমন্সবগুম তৌনা হাযবকই- ‘ঐনা খঙহৌবদি
মহাক্সী মমিং অদুনি, মশম নন্তে। মহাক্সী মমিংতো যান্না ফজৈ অদুবু মদু মঙোন্দা
কবিমত্তা কামদ্রে। মহাক মমিং শুকউ উদ্রবীনি। অদোমবু মদু খঙহৌদববনে?’

খুবাক ময়ি য়েংবা অমগী নুমিৎ

আব কে নাৰাযণ

নুমিৎ চপ হেক য়ংলকপা খুদিংগী মহাকী খাউ হাংদোক্লগা মদুদা যাওবিবা খুবাক ময়ি য়েংবগী পোংলমশিং হাযবদি লীকোল মক তবানিথোই, খঙবদা লুনা থোকপা লাইশিং য়েকপা চুথেক নাইবা ফি মচা অমা, নোট বুক অমা অদুগা লাইবিক ময়েক ইবা কোনা মনা খবা থেংদুনা থম্মি। মহাকী লাইবক্তা শেংলবা উৎ অমদি সিন্দুবনা পুমলং লংলি, অদুগা থৌববা মমিৎ অদুনা খুবাক ময়ি য়েংনীংবা মীশিংতবু কোযয়েং য়েংবদগী হৈনখিদ্দুনা মতা অমা ওইনা ইবং লংখৎনা পাঙলিবা মদুমক্লগা খুবাক ময়ি য়েংগদৌবিবশিং অদুগী মফমদদি মথোযগী তুংদা থোক্লগদবশিং উহ্নবীবগী মঙাল অমা পীবওম খঞ্জদুনা নুংঙাইবা ফংলি। য়েক থোৎলিবা লাইবক্সা অমুক শাংলবা চুবাগী মকোইশিং অদুগগী মবক্তা মিৎ অনী অদুগী লৈফম ওইবনা মাগী মিৎকী শক্তিঁসি অমুক্সু হেনগৎহক্সে। অসিগুন্ম দৃশ্য অসিদা পংতক শুদক তৌবা মীওইশিংদফাওবা অঙকপা নুংঙাইবা অমা পোকহনগনি। মহাক্সা মীগী পুৰীংদা পোকহম্মিংলিবা ঈহ্নল অদু পোকহম্মবা গেবক্সা মচুগী কোযেং অমা মকোক্তা য়েৎশিল্লি। মসিগী মচু অসিনা শেশ্বা খুৎশেম অসি কৈদৌঙৈদসু কামদবা তৌদে। থোইশিংনা কোসমো নত্রগা দালিযাগী মশাশিংদা ওমশিনবগুম মঙোন্দসু মীশিংগী মিৎয়েং চিংশিল্লম্মি। মনাক্সা টাওন হোল পাক ফাওদুনা চৎখিবা লম্বী অমসু লৈবিবা মশা মবেং শন্দোক্তুনা হৌবিবা মঙ্গ পাম্বী অমগী উখাদা মহাক ফল্লম্মি। মবম কযামুক্তা য়েংলগা যান্না মফম চাবা মফমনি, অপীকপা লম্বী অদুদা অযুক্তগীনা নুমিদাংফাওবা মীযান্না অতৎ অখম লৈতনা চৎথোক চৎশিন তৌই। লম্বী অদুদা মখল মখাগী কাববাব তৌবা অমদি তোঙান তোঙানবা শিনফম পায়বা মীওইশিং হাযবদি হিদাক লাংথক যোনবা, হার্দরাইব অমদি অমনবা পোৎ-চৈশিংগী স্থান পোৎযোনবশিং, মিত্রং তৌবশিং অমদি পুন্নমক অদুগী মথক্তা অহোংবা ফি-বোল নচিংবা নিলাম লাউদুনা নুমিৎ চুপ্পা সহব পুন্ম অদু মিৎয়েং চিংশিল্লবা হোৎনবিবা কযা লৈবি। মহাক্সা হেক

থঙননা খোঞ্জেল হৌনা ঙাঙবা সবক মপান্দা লৈবাক হরাই অকংবা যোনবা অমা
লাকপা অদুনা মহাক্কা যোল্লিবা অচাপোৎ অদুবু নুমিৎ খুদিংগী প্ৰক্ৰীং চিংশিলিংঙাই
ওইবা মিৎ হোং হোংদুনা থোল্লম্মি। নোংমনা 'বোম্বে আইসক্ৰিম,' মথঙগী নুমিৎতনা
'দিম্লিগী বাদাম,' অদুগা অমুক নুমিৎ অমদনা 'হাউববা বাজভোগ' হাযনা অসুন্না মখল
মখাগী মিৎ থোল্লম্মি অদুগা মী মযাম অমনা মঙোন্দা ওমশিল্লম্মি। ওমশিল্লিবা মীযাম
অসিগী ফন যাস্তা শব্বক খবদি খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অসিদসু তপ্প তপ্পা চঙশিল্লক্ৰম্মি।
খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদুনা লৈবাক হরাই মপৈ অমগী মথক্ত মৈ চুৎতুনা লৈবাক
হরাই পোকলিবা অমদি মৈখু কাবিবা মৈগী মৈঙাল অদুগী মনাক্তা মহাক্কা থবক অদু
তৌই। অদুগী তোপ তোপ্পা মঙনগী শব্বক তংখায় অমব্রোমদি মফমদুদা ম্যুনিসিপালগী
থাঙমৈ মঙাল ইফং ফংদবা অদুনি। দুকান্দা থানবা মৈঙাল খক্তনা মফম অদু ঙালহম্মি।
কনাগুন্না মীওই অমা অনীদি গ্যাস লাইট শীজিল্লৈ, খবা অমনা মৈনম থাল্লি, খবা
অমনা থাইনগী সাইকল লেম্প থানগংলি, অদুগা মখোয় অমা অনীদি, খুবাক ময়ি
যেংবা নিপা অদুগুন্না মশাগী থাঙমৈ থান্দনা যানা যানবা অদুম হোৎনবম্মি। মায়কৈ
কযাদগী লাক্সিবা ইলেক্ট্ৰিক্কা কুফেৎ কাফেৎ তৌবা মঙাল অমদি লেংলি হাইবিবা মমি
কযানা মফম অদু চমম্বা, নে-না তাদবা অমা পোকহম্মি। মফম অসি খুবাক ময়ি
যেংবা নুপা অদুদদি যান্না চুনবা মফম অমনি। মসিগী ইচম চম্বা মবম হাযববু মহাক্কা
পুল্লিগী হৌবকপদা মহাক খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অমা ওইগে হাযনা খজিক্তং ফাওবা
খনখিদি, অদুগা থঙনবা মিকুপ্তা মহাক মশামক্তা কবি খৌদোক থোক্কদগে হাযবা
ফাওবা থোইনা খঙজবমদে। মঙোন্দা যেংবা লাক্সিবা ইচম চমজবা মীওইশিং অদুগী
গ্রহগী থোঙচৎকী মবমদা খঙবসু যান্না লমলান্না থোকখি। অদুম ওইনমক মহাক্কা
মী খুদিংমক্তা পেনগদবা অমদি তাবদা হেত্তা ঙক্কদবা বা কযামুক হাযখি। মহাক্কা
অদুন্না হাযবা ঙল্লিবসি মী মশক খঙনবা হোৎনবা, সাধনা তৌবা অমদি কুপ্পা লুনা
যেংবা কনবদগীনি। অদুবু মসি কনাগুন্না পুকচেল শেংনা শু-নোন্না মীওই অতৈনা
তৌবগুন্নি। অদুনা মহাক্কা থবক শুবা লোইবগা নুমিদাং অথেংবদা অন্তমন ফংজদুনা
মযুমদা হনবা মতিক চায়।

হান্না কবিগুন্না রাখল খনবা নত্রগা খুজিল খৌবাং অমতা তৌদনা মহাক্কা মহাক্কা
খুজং থাদোবকখিবি। মফম অদুদা মহাক্কা লৈবস্বা থোক্কবদি মহাক্কা মপা মপুশিংনা
তৌবস্বা হাযবদি লৌউ শীংউবা, যুম-কৈ পান্দুনা লৈবা অমসুং মহাক্কা অমদি মপা
মপুগী যুমদা মইহে মবোং থাদুনা মইহে চাননবা তৌবমবা তাই। অদুবু মদু পুন্মক অদু

তৌখিছে। যুম অদো কনাগুয়া অমতদা হাযবমদনা থাদোকপা তাখি অদুগা মহাক্সা মফম অদুদগী মাইল চা কয়া থাপ্পা লাক্সবতদা মহাক্সা পোথাবা ফংজখিবনি। মদুমক খুঞ্জা অমগী মফমদদি অচৌবা থবক অমনি। সমুদ্রনা মবক্তা খনত্রবগুস্বনি।

মহাক্সা লুহোংবা, যুম-কৈ পানবা, শেল-থুম অমদি মী অমগা অমগগী মবক্তা লৈনবিবা মুক্সবা যান্নদবনচিংবগা মবী লৈনবা খুদোংখীবা সমস্যা কয়া কুপ্পা য়েংলম্মি। মতম কুইনা লম অসোমদা তৌবকপনা মহাক্সী মিৎয়েং খৌবা হেল্লকখি। মিনিট মঙাগী মনুংদা কবি অরাবা খুদোংখীবা নংলবগে হাযবকাদু খঙবা ওল্লক্সম্মি। বাহং অমগী পাউখুম পীবদা মহাক্সা পাই অহ্ম লৌই। লাকইবা মীশিং অদুনা যামদ্রবদা মিনিট তবামুক বা ঙাঙদুনা মানা খুমগদৌবিবা অমদি পাউতাক পীগদৌবিবা অদুগী মতিক চাবা মচাক পীদ্রিব ফাওবদি মহাক্সা কৈদৌঙেদসু বা অমতা ঙাঙলমদে। মহাক্সা মী অদুদা মহাক্সী খুবাক মযি অদু যান্না ইংনা নীংখিজনা য়েংলদুনা 'নঙনা হোৎনজবিবশিংদো লম কয়ামুক্তা নহাক মপুং ফানা মইে যান্নি' হাযবা মতমদা তবাগী মনুংদা মাপনদি মহাক্সা হাযবিবদু যাখি। নত্রগা মহাক্সা হংলম্মি, 'নহাক্সী ইমুং মনুংদা ওইবা যাই নত্রগা অথাপ্পা মবী মতাবু ওইববসু নঙবু যাদবা, নুংশিদবা নুপী ককা লৈব্রা ?' নত্রগা মহাক্সা মীগী মবমদা শুগাইনা হাযবম্মি, 'নঙনা থেংনবিবা খুদোংখীবশিং অসিগী মবমদি নহাক্সী লীচং শাজং অসিননি। শনিনা য়েংশিল্লবসিদবু নহাক্সা কবন্না নুংঙাইদৌবিবা ? নহাক্সি নীংঙক নীংঙকপদা তৌগল্লি, মী লোযনবা কয়া হৈতে।'

মসিমক্সা মখোযগী থম্মোইদা মহাক্সপু নুংশিহল্লি, খাইদগী তপ্পা শাউগল্দবা ঐখোয ফাওবা মপাছোংদদি কিল্লীংঙাই ওইবা শক্তম অমা চেনবোইবে হাযবসি খলহল্লি।

সবক্সী মতাইদা লৈবাক হরাই যোনবা নিপা অদুসু মহাক্সী চাক্সিবা মৈবী অদু মুথংলগা মযুম চৎননবা হৌগৎলক্সে। মসিনা তাক্সিবদি খুবাক মযি য়েংবা নিপা অদুসু মপোং মচৈ যোমশিক্সো হাযবনি, অমস্বদা মাবু খনস্বদগীদি মফম কদাইদগীনো অশংবা থাওমৈ মঙাল, মচা অমখক্তং ফাওজিল্লক্তুনা মহাক্সী মমাঙদা লৈবিবা লৈমায় অদুদা তাবম্মি। মহাক্সী লীকোলশিং অমদি মপোং মচৈশিং অদু অশংবা থাওমৈ মঙাল অদু লৈবিঙৈদা মহাক্সী বেগ অদুদা হাপচিল্লম্মি। মঙাল অদু কবিগুয়া অমনা খনজিনখি লোযননা মহাক্সা য়েংথোকখিবদা মহাক্সী মমাঙদা নিপা অমা লেপুনা লৈবস্বা উবম্মি। মঙোল্দা চঙলকপা মী অমা ওইবমাক্সে খন্দুনা মহাক্সা হাযখি, 'অদোম যান্না থরায বাবা মাল্লিদা। ঔহাস্তং ফমদুনা ঐগা বাবী বাতাই খবা শাল্লবগা ফবক্কনি।' নিপা অদুনা মুকম মুকম শোল্লদুনা কবি কবিনো খবা মযেক শেংদনা খুল্লকই। মহাক্সা নিপা অদুদা

খুবাক ময়ি যেংনবা কল্লা হায়বন্মি, মদুদা নিপা অদুনা মখুবাক অদু থুনমক মহাকী মমাঙমজুদা তিংথোক্লগা হায়বকথি, 'নহাক নশামক্লা নশাবু খুবাক ময়ি যেংবা মীনি হায়জবিত্তা?' খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদুগী পুকীংদা শীংনবগী রাখল অমা পোক্লকথি। নিপা অদুগী খুবাক অদু অশংবা মৈঙাল অদোমদা চিংশিল্লদুনা হায়বকথি, 'নহাকী খুবাক ময়ি অসিদি।'।

নিপা অদুনা হায়বক্লন্মি, 'ও-মদু তোকলো। ঐঙোন্দা কান্নগদৌবিবদো কবিনো অমুক্তা হায়বিয়ু।' ঐখোয়গী মকপ অদো শাউনীংলন্মি।

'এহাক বাহং অমগী মমল ওইনা শুপগী পাই অহুমখক্তমক লৌই অদুগা নহাক্লা তিংখিবা শেল অদুনা মতিক চানা কান্নবা ফংগদৌবিবনি।'।

মসি তাববদা নিপা অদুনা তিংথোংলন্মি মখুং অদো হঞ্জিনযিদুনা অনা অমা লৌথোক্লগা থাদবক্লন্মি অদুগা হায়বক্লন্মি, 'ঐনা হংগদবা রাহং খবা লৈ। নহাক্লা ওইদবা রা হায়জিনবনি হায়না ঐনা প্রমান তৌবা ওল্লবদি অনা অদু শেন্দোইগা লোয়ননা ঐঙোন্দা হন্দোবক্লদবনি।'।

'ঐগী পাউখুমশিংদা পেল্লবদি নহাক ঐঙোন্দা লুপা মঙা পীবা ওমগদ্রা?'

'ঙন্মোই।'।

'নত্রগা নহাক্লা ঐঙোন্দা অনা নিপান পীবদি ওমগদ্রা?'

'মদু যাই, তৌবদদি নহাক্লা হায়বিবদু লাল্লবদি নঙনা ঐঙোন্দা মদুগী শক্ক অনী হেন্না পীগদবনি।'। লল্লানবা নিপা অদুনা হায়বকথি।

মখা তানা মতম খজিক্তং যেংনববা মতুংদা হায়নবিবা রাফম অদু যানবে। নিপা অদুনা চুকত চমখলিঙৈদা খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদুনা লাই খুকমজবন্মি। মৈখেৎকী মৈঙালদা খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদুনা মহাকী মাইথোঙ অদো হাইফেং উহৌবন্মি। লস্বীদা কাবগী হোবন খোংবদা জুতকা খৌবশিংনা মখোয়গী শগোলদা চৈ থাংবদা অমদি মমলি মমলিবা পার্ক অদুদা মীযাম চবাং খোইংনবদুদা ঙৈহাক্তং তুমিনা লৈবন্মি। নিপা অদু মহাকী চুকত অদু চিংলদুনা মৈখু কামথোক্লদুনা মফম অদুদা মফম মবাং খঙদনা নীংঙাইদনা ফমথবক্লন্মি। খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদু মহাকী মতৌ অদুদা যান্না হৈনবমদে। মহাক্লা হায়বন্মি, 'সিদা লৈবে নঙগী অনাসে লৌজবো। অসিগুস্বা শীংনবা অসিনা ঐবু শীজিল্লবদি যাবোই। ওসিদি ঐ থেংলে।'।

মহারু মপোং মচৈশিং অদু যোমশিন্নবা খৌবাং তৌবন্মি । নিপা অদুনা মহাকী খুদাং তাপ পায়বদুনা হায়বক্লন্মি, ‘হৌজিক নহাক হৌগৎতুনা চৎখিবা যাবোই । ঐনা নপা লান্দুনা চৎলিঙৈদা নঙনা ঐবু নমদুনা চঙহল্লকপনি ।’

খুবাক ময়ি য়েংবা নিপা অদু মহাকী মখুদাং কন্না পায়শিনখিবা অদুদা ইপা পাখৎলন্মি অদুগা মহাকী খোঞ্জেল নিক্লন্মি, জ্যানসু মাঙলন্মি । মহারু হায়বন্মি, ‘ঙসিদি ঐবু য়েংহল্লনু । হয়েং নঙোন্দা শোয়দনা হায়বগে ।’

নিপা অদুনা মহাকী খুবাক অদু মমায় মপাদা তিংথোক্লদুনা হায়বকখি, ‘শীংনসি হায়বদি শীংনবা তারেদনা । য়েংগদবা য়েংলো ।’ খুবাক ময়ি য়েংবা নিপা অদুনা মখনাউ হেক কংবা মথৈ হায়বক্লন্মি, ‘নুপী অমা লৈবে ।’

‘ঙাইখো’ নিপা অদুনা হায়বকই, ‘মদু পুন্মক অদু ঐ অমতা তানীংদে । ঐনা হৌজিক থিবিবসি মাই পাক্কা পাকলোইদ্রা ? মসিগী পাউখুম পীবন্মু অদুগা চৎলো । নত্রবদি নঙগী অযাওবা শেল পুন্মক হেক লংথোকত্রিবফাওবা নঙ চৎহল্লোই । খুবাক ময়ি য়েংবা নিপা অদুনা মস্ত্র খবা শোল্লন্মি অদুগা খুন্মকখি,’

‘যাবে, ঐ হায়বগে । অদুবু ঐনা হায়বিবসি অচুন্মা ওইববা অদু ওইবদি নঙ ঐঙোন্দা লুপা অমা পীবা ঙমগদ্রা ? নত্রবদি ঐ রা অমতা হায়বোই অদুগা নঙনা তৌনীংবা তৌবা যাগনি ।’

ঙৈহাক নীংথিজনা মনতিরুববা মতুংদা নিপা অদু যাবকখি । খুবাক ময়ি য়েংবা অদুনা হায়বন্মি, ‘নহাক অসে শিবনি হায়না ছন্দোক্লন্মবা নিপা অমনি । ঐনা হায়বিবসি চুন্না ?’

‘আ, মখা হায়থবকউ ।’

‘নঙোন্দা মীনা অমুকখক থাঙনা থিল্লকপকা যাওখিরা ?’ খুবাক ময়ি য়েংবা অদুনা হায়বকখি ।

‘অফবা নিপানিহে নঙসে ।’ হায়বদুনা মহারু দাগফম অদু উৎননবা মথবাক অদু কোগোক কোরু হাংদোক্লন্মি, অদুগা হায়বকখি, ‘অতৈদি ?’

‘অদুদগী লৌবুক মযাদা লৈবা কুহা অমদা নঙবু ইষ্টদুনা খনমখি । নহাক শিবসনু হায়দুনা ছন্দোক্লন্মনি ।’

‘লসী চৎপা মী খবনা তানজা চানা কুহা মনুংদা য়েংশিল্লক্লমদ্রবদি ঐ শুংশোই শোইদনা শিবমগদবনি ।’ খঙনীংবা তানীংবনা থুমহৎখিদুনা নিপা অদুনা হায়বকখি ।

‘কবস্বা মতমদা ঐ মাগা উন্নগনি ?’ শাউনা মখং যুংতুম অদু কন্না শীংলদুনা হংলকথি।

‘মখঙগী মপোক্তা’ খুবাক ময়ি যেংবা অদুনা খুন্নকুম্মি। মহাক্সা মখা তাবকথি, ‘সহবদগী যান্না থাপ্পা মফম অমদা থা মবিবোমগী মমাঙদা মহাক শিত্তে। নঙ মহাকপু কৈদৌঙেদসু অমুক হন্না উবা ফংলবোই।’

মদু তাবদা নিপা অদু মপুক্রীং পেন্দনা মুকুম মুকুম শোল্লকথি। খুবাক ময়ি যেংবা অদুনা কৌবকথি, ‘গুক নায়ক-’

‘নঙবু ঐগী মিং খঙব্রনে।’ খঙথেক খঙবোই কবিওই হায়বকথি।

‘গুক নায়ক, ঐ অতৈ পুন্নমকসু খঙই। ঐনা হায়গদৌবিবা অসে নহাক পুক্রীং চঙনা তাও। নহাক্কী খুঙ্গং সহব অসিগী অরাংদা নুমিং নিনীগী খোঙচৎ চংলগা লৈ।’

‘নহাক্সা নযুম থাদোক্তুনা চৎথেক্সদি নঙ অমুক হন্না যান্না শাখীবা খুদোংখীবা অমা নংগনি হায়বসি ঐ খঙই।’

মহাক্সা শেংলবা উৎ খজিঙং লৌবগা পায়শিনজবস্মি। খুবাক ময়ি যেংবা অদুনা হায়বকথি, ‘নবাইবক্তা মদু তৈশিঙ্কু, অদুগা নযুমদা চৎথো। মখাবোমদা অমুক হন্না চৎখিনু। নহাক চহী চান্ম পুন্নিবা মীশক হায়বদো ওইগদৌবিবনি।’

‘কৈদৌনা ঐনা যুম থাদোক্তুনা অমুক হন্না চৎকদগে?’ নিপা অদুনা রাখল খুহ্বগা হায়বকথি। মহাক্সা মখা তাবকথি, ‘ঐনা মাবু থেংনববদি মহাক্কী থরায লৌগে হায়বখক্কীদমস্তা মবক মবস্তা মহাক থিবা চৎথোকপনি।’ মহাক্সা নীংঙমদনা মঙক হাইবদুনা হায়বকই, ‘ঐগী যুংতগী মহাক নাছোকথ্যে। শিবখস্তনা মাগী মতিক চাবনি হায়না ঐনা খল্লি।’

‘অচুস্বনি,’ খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদুনা হায়বকই, ‘মহাক লোবি অমনা তকতুনা শিত্তে।’ মদু তাবদা নিপা অদুগী মাইথোঙদা মকা লান্সা অপেনবা অমা উবস্মি।

খুবাক ময়ি যেংবা অদুনা মহাক্কী মপোৎ মটে লোইশিন্দুনা মাগী খাউ মনুংদা হাপচিনবা মতম অদুদদি মফম অদু ইতাক তাক্সম্মি। অশংবা মচুগী মৈঙাল অদুসু মাঙখিদুনা মফম অদু অমস্বা অমদি অতিকপনা কুপশিনত্বে। লমলানবা নিপা অদু খুবাক ময়ি যেংবা অদুদা শেল খুজোক অমা পীবল্লগা অহিংগী অমস্বা অদুদা অদুম উথিদ্বে। খুবাক ময়ি যেংবা নিপা অদুনা মযুম যৌবা মতমদা নোংখাই যৌগদৌবে।

মহাক্কী নুপীনা খোঙজিন্দা লেপ্নদুনা মাবু গুইদুনা লৈবন্নি অদুগা খেঙলিবদুগী মবম তাকুবা তকশিল্লকথি। মহাক্কী শেলশিং অদু মাগী নুপীদা লংশিল্লদুনা হাযবকই, 'মশীং থীযুসে। শেনযাম অসি নিপা অমনা পীবন্নি।'

মশীং থীবগা মহাক্কী হাযবকই- 'অনা তবানিথোই গা মথায়।' মহাক্কী হবাও নুংগুইবনা থুমহৎলন্নি। মহাক্কী মথা তাবকথি- 'হযেংদি ঐ জাগগবি খবগা যুবী খবগা লৈবা যাবগনি। ইচানুপীনা অথুম অহাউ খবা লৈবিয়ু হাযনা হাযবক্লিবসি কুইববনি। ঐ মাগীদমস্তা অফবা অচাপোৎ খবা শেস্বিগে।'

'মথোং হস্তবা নিপা অদুনা ঐবু নমথাক তৌবমলে। মহাক্কী ঐঙোন্দা লুপা অমা পীগনি হাযখিবনি।' খুবাক মযি য়েংবা নিপা অদুনা হাযবন্নি।

মহাক্কী নুপীনা মঙোন্দা য়েংখৎলগা হাযবকই, 'নহাক্কী নথরায বানা উইদা। কবি নুংগুইতবা লৈবগে হাযবা?'

'কৈশু লৈতেদা।'

নুমিদাং চাকচা তোকুবা মতুংদা পোখাফম থাবিবদুদা ফল্লদুনা মহাক্কী মাগী নুপীদা হাযবকই, 'নজ্বু খঙলব্রো? গুসিদি ঐঙোন্দগী লুম্ববা পোৎলুম অমা থাংথহ্বেদো। চহী কযা অসি ঐগী খুংতা নিপা অমগী ঈ তৈদুনা লৈবে হাযনা ঐনা খল্লন্নি। মবম অসিননি যুমদগী চেল্লকুগা মফম অসিদা যুমলিংদুনা ঐনা নহাক্কী লুহোংদুনা লৈবিবসি। হৌজিক মহাক্কী হিংলি।' 'নঙনা মী হাংনবা হোংনখিবা।' মহাক্কী নুপীনা ইপা পাখংনা স্বব থবেৎ থবেৎ হোন্না হাযবকথি।

'অচুন্নি, ঐনা অপড্রা নহা অমা ওইবিঙে ঐখোযগী খুঙ্গদনি। নোংমদি ঐখোয যু থজুনা জুরাব শামদুনা থীনা খংনখি। কবিগী ওইগনি হাযবদু হৌজিক খল্লদুনা? কান্নদে, তুম্বা মতম ওইবেদা' পোখাফম থাবিবদুদা মথোঙ মখুং শাংনা তিংথোজুনা হকাম লাওনা চল্লদুনা হাযবন্নি।

মঞ্জুরী

লেখবাজ তুলশিঅনি

মোফুশিলগী আইন লোযশঙগী শক্তম অসি যেংবদা থোইদোক্লা পুরীং চিংশিননীংঙাই ওইদে। অসুন্না মিবপুব খাস কোটকী শক্তমসু থোইদোক্লা তোপ-তোপ্লা নস্তে। সাধাবণ ওইবা বিল্ডিংনি, যান্না ফজনা শাববা, অরাংবা মথোল, অচৌবা মতুম তাবা যুস্বীশিং অমদি দোম্‌চিংবা অমতা যাওদবা। নহাক্লা আইন লোযশঙ অদুদা চঙখিবদা অকোযবদা লৈবিবা উফুলশিং অমদি অচীকপগী মালংনা নহাকপু ওক্লমগনি। অদুম ওইনমক অচীকপা মফম অদুদা কনাগুস্বা অমনা ঙৈহাক্তং পোখাজনবা মফম অমদি লৈবি। আইন লোযশঙ অদুগী মমাঙমক্তদা চাউববা উ পাস্বী তককমুক হৌবি-মবিনা নিম পাস্বীনি অদুগা অনী অমনা তালি পাস্বী। মবম অদুনা মিবপুব খাস কোট অসি থাইদগী নুংঙাইববা পোখাফম অমা ওইবে। উশিং অসিগী মউ, মশাশিং অমসুং নৌনা চোংখেলক্রিবা মশাশিং যেংবিয়ু। মথোযশিং অসি উ নস্তে, অকিবা শক্লোন পুবা জীব ঙাক্তনি। অদুগা মিবপুব খাসতা শীংলক্রিবা নুংশিংনা হুল্লকপদা উগী উশাশিং অসিনা হাই-হুল্লকপদি হিংচাবশিংনা জগোয শাবা কযাদা মানত্রবা।

নিম পাস্বী অমগী মথোঙদা মঞ্জুরী ফলন্মি। মহাক ইচম চম্বা হস্তবা জাৎকী কোলহি লৈশাবী অমনি। অদুম ওইনমক মহাক্কী মিৎতা মিত্রংগী মতৌশুম পুনমক্কী পুরীং হুনীংঙাই ওইববা মগুন অমদি মহাক্কী হকচাং কমাংশিংদা অউবা খুদিংমক্কী মিৎয়েং চিংশিনবা গুস্বা যোৎচাবীগুস্বা অমা যাওবি। মহাক্লা লস্বী চংপা খুদিংমক্কী মিৎয়েং চিংশিল্লি। অদুবু গুসিদি মহাক্কী কোইদানবা মাইথোঙদা অরাবগী লৈচীন্না কুপশিল্লি। তরু-তক্বা মহাক্কী মীংস্নাদু মকশীনস্বে অমসুং তঙাং-তঙাংলবা চীনবানগী মচু মাঙস্বে। মহাক শেগাযবা স্কর্ত অমা শেংলন্মি অদুগা ব্লাউজ অদুনা মহাক্কী মথোং কাবকপগী ফজবা পুন্মক লোইনা লোৎশীন্দুনা থস্বা গুল্লমদে। মশাদা থোংলিবা

চুনী অদু নুংশিনা হুদাদা হাইবি। পুনখৎলিবা মহাকী শাংলবা শম্বুল অদুনা মাযথোঙদা
তাবি, অদুগা মদু মযাম তুংদা খোমগৎপদা থোইদোক্রা মিতানীংঙাই শক্তম অমসু
ওইবি। কযাদা চীং-লেমত্রবা মহোশাগী খুৎশেম্নো। কবিগুস্তা মখল অমতগী খুৎশেম
নত্রগা লৌনম-নমথাক দবকাব ওইদে।

মঞ্জবীগা মাযোক্রনা খোঙকাপ চাম্ববোম চৎলগা তালি পাস্বী অমগী মখাদা
হাতকডা চনবা নহা ওইবিবা নুপা অমা ফল্লি। মনাক্তা পুলিস অমনা অশাংবা নোংমৈ
অমা মবেঙবান্দা ভাথদুনা লেল্লি। নহা অদু মশাগী চহী কুনমবি শুবমগদবা মান্দে।
মহাকী রাউথাংনববা নুংশাগী মৈশানা কাথেক্রবা মাইথোঙ, কল্লবা পাম্বোম, পারুবা
মতা ফববা থবাক্রি। মহাক শেগায়বা অমোংপা ফুবিৎ অমসুং মখাঙদা মযেক থোকপা
অপৌবা ফি অমা শেৎলি।

মঞ্জবীনা মঙোন্দা ঙৈহাক লৈতনা য়েংলন্মি অদুগা অমুক মহাকী মাইথোঙ
অদো লুকথবন্মি। কবিগুস্তদা শাংলবা স্বব মপী অমা অমুক হোল্লন্মি। মহাকী বাখল
অদো নহা ওইবিবা নুপা অসিদা মপুং ওইনা লুপশিনখি। নুপা অদুসু খুদোংখীবা নুমিৎ
খবা অসি নুপী অসিগী মবমদা অরা-অনা খাঙলিবা ?

নহা ওইবিবা নুপা অদুসু মঞ্জবীদা তোয়না তোয়না য়েংলন্মি। অদুম ওইনমক
মহাকী মাইথোঙদা অরাবগী মমি তাবমদে। মহাকী মাইথোঙ অদুনা মঞ্জবীদা অসুন্না
ফোঙদোক্রি : ‘ফাঁসীগী শগাইনা ঐগী লুহোংফালমক ওইজবা তাববসু নহাকী পুরীং
হুংগনু নুংশিববী মঞ্জবী।’

বিচাবগীদমক কৌবক্রবদা পুলিসনা নহা অদুবু লোযশঙ অদুগী মনুংদা
পুশিনখিবন্মি। মতম খবগী মতুংদা নাইক অমনা অমুক অহুল্লক হুন্না লাউবক্রন্মিঃ
‘মুসামত মঞ্জবী লাকপ্রা ?’

রাখন্দা উংদুনা লৈবন্না মঞ্জবী পাখৎপোই কবিবোই তথক তথক্রন্মি। মহাকী
লৌশিং পুন্মক থোমজীল্লগা হৌগৎতুনা বিচাব লোযশঙগী কা তল্লা চঙখিবন্মি।
মহাকী খোঙথাঙ অদুদা তোপ-তোপ্পা পুরীং হুনীংঙাই ওইবা অমা উবা ফংলন্মি।
নাইক অদুনা মঙোন্দা পুরীং লৈতানা য়েংলন্মি অদুগা মখুংনা মকোয অদু নাহুখি।

মহাক্রা রায়েনশঙ অদুদা মিপাইববী শজি অমোমগুম চঙলকখি অমসুং মফম
অদুদা লৈবন্নিবা মী খুদিংমকী মিৎয়েং অঙকপা ফংনা চিংশিল্লন্মি। নাকোং মযাদা
শোনবোইনা হাযবা খোঞ্জেল অমখক তাবন্মি : ‘কযাদা পুরীং হুনীংঙাই ওইখবা

নুপীনো ? কনানা মহাকপু ইচম চন্না অতেনবা কোলহি লৈশাবী অমনি হাযবা ঙ্গমগদগে ?
যেংঙুনে কযাদা চীং-লেন্নিবা খোঙথাঙনো '

সাক্ষী পীগদবা মফম অদুদা চঙদ্রিঙেদা মঞ্জবী মপুকীংদা চিংনবা পোক্লম্মি ।
মেজিস্তেতনা কল্পপা যাথং পীবকই : 'নুপী অদু সাক্ষী পীফম অসিদা পুশিল্লকউ ।
নহাক কবি যেংদুনা লৈবি ?'

মঞ্জবী অমুক হন্না চিংনবা পোকত্রে । মহাকী পুকীংদা ইসবোবু কল্পগে হাযনা
চপ যুংনা লেপত্রে । অদুম ওইনমক মহাক আইনগী অকুপ্পা কাঙলোন অমসুং উকিলগী
লৌ খাংবা রাহংশিং অদুগী মবমদদি কবিমত্তা খঙদ্রবসু মহাকী অচেংপা ফিবপ
অদুনা পুকীং যাথখি । মহাক সাক্ষী পীফম মফম অদুদা চঙশিল্লম্মি । রায়েন লোযশঙগী
কেবানী অদুনা অচুম্বতা ঙাঙগনি অবানবা অমত্তা হাযবোই হাযযু হাযদুনা মহাকপু
রাশকহল্পম্মি ।

মঞ্জবী অহানবদদি মহাকী রাবোল অদু পীবা মতমদা ইচিং চিংনবঙম তৌবম্মি
অদুবু থুনমক মপুকীং ফাথদুনা ঙাঙবা ঙল্লম্মি । মহাক্সা মশাগী রাবী লীবক্লম্মি :
'ঐগী অহন-লমন্না মঙ্গলগী শেল যান্না তোম্মম্মি । শেন্দোন অদু কোকথোক্লনবা
ঐহাকপু মঙোন্দা লুহোংবিবম্মি । মঙ্গলদি কানি চাবা, যু অমদি নুপী-নহাদা চোপ্পা
নিপানি । নুমিদাং খুদিংগী কানি চাবগা মীবোল-মীবি ঙাঙনবা যাদবা ফীবমদা যুমদা
হঞ্জিল্লকই । অহীং খুদিংগী ঐবু মহাক্সা ওৎপি-নৈবিবম্মি । মহাকী পেন্নবা তৌ হাযবা
যাদে হাযবগীদমক ঐবু ফুবিবম্মি । নুমিৎ খুদিংগী মহাক্সা ঐহাকপু নুংশি হৈতনা ফুবসে
চৈবোঙনা ফৌ যৈবদু মঙায়, ওৎছোকা কন্না কন্না ফুহবনি । থা অহম্মুকী মতুংদদি যুম
অদো ঐঙোন্দদি নবক্সা চপ হেক মান্নহবনি । ঐহাক লৌনা যুমান পুঙ্গিদা খোঙদাবকপী
অনৌবী ওইদুনসু পুন্মক অদু খাঙবদা চোকথববনি ।'

'নোংমা নুমিৎযুংবা মতমদা ঐহাক্সা মঙ্গলনা থবক শুবীবা লৌবুত্তা মহাকী চান-
থক্সা থবা পুবক্লম্মি । ইসবোগী ইঙ্খোলসু মঙ্গলগী লমথৈ অদু হেক লাঙ্খোয়গা
মনাকমত্তদা লৈবনি । ইসরোসু মহাকী লৌবুক অদুদা যোৎপাক্সা তৌদুনা ঈশিং থোংলম
অমা শেল্লম্মি । মহাকী মশাদা ফি অমথক শেৎপা নন্তনা মশাদা ফি অতৈ থোংলমদে ।
যোৎপাক তৌদুনা থবক শুবদুদা মহাক চোকথবম্মি অমসুং মশাদগী ঙ্মাং তপ তপ
তাবম্মি । মহাক থবাক ফন্না, ববেঙজুম লিংবা অমদি মমিৎ লাঙবগা থৌবা মীশক্লি ।
মহাক যান্না নহা ওইবি, পুকীং হুনা নীংথিজবি । ঐহাক ঙৈহাক্সং লেন্নম্মী । হৌথিবা

অহিংদা মঙ্গলনা ঐবু যান্না খীনা ফুবিখিবনা ঐগী হকচাংগী মফম অয়াস্বদা চীকপা শাবা তৌবন্মি। ঐনা ইসবোবু কৌথোক্কাগা মহাক্কা মবম ইবৈ লৈতনা বাবী শাবা হৌবন্মি। মহাক্তি ঐঙোন্দা থোইদোক্কা পুরীং চঙবা মীদি নন্তে। ঐনা মাবু উকম লাংবা উখাদা লারুবা তকশীল্লন্মি। মফম অদুদা ঈশিংখোংনা মাযকৈ অমদা চেল্লি, মপান্দনা নাপী-শীংনাঙনা পবেং শানা হৌবন্মি। ফীবম অদুদা ঐখোয অনীমক হেস্তা খঙনৈ, ঐখোয অনীগী নকশীল্লবসু নুমিৎ খুদিংগী হেনগৎলক্লন্মি। ইসবোনা কৈদৌঙেদসু ঐগী য়ুমদা লাকখিদে, ঐনতা কবিগুম্বা পান্শৈ অমা তৌদুনা মহাক্কা উননবা ' অসি হাযবগা মিৎকুপ খবদং তুমিন লৈকব্ববা মতুংদা মহাক্কা চিংনবা অমদি হস্কেইবগা লোয়ননা হাযবক্লন্মি : 'মসিদা ঐবু ইসবোনা থেমদুনা নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ মাঙহল্লি হাযদুনা কেস অমা মঙ্গলনা থাংগৎখি। ইসবোদা মবাল পীশিনগদবা নন্তে, মহাক্তি কবিমস্তা মবাল লৈতে। পুন্নমক অসিদা মবাল লৈবিবিদি ঐনি, অদুদা ঐহাক্কা ইবালগী ফংফম থোকপা চৈবাক অদু ফংজগে হাযনা খৌবাঙ তৌজবি।'

উকিল অমনা হাযবকই : 'ওস্তবী অসে অপাম-নুংশিগী মযাইনা কবিমস্তা খল্খবা জমদ্রে।'

অতোপ্পা অমনা হাযবকই : 'মহাক্কা অসুক খৌনা ফনা, লৌথুপ-লৌকোই লৈতনা হাযবিবিসিগীদমক কবিমস্তা শীংথাবিববোইদা?'

মেজিস্তেতনা নোকফেৎ তৌবদুনা উকিল অদুদা ওনশীল্লগা হাযবক্লন্মি : 'হৌজিক্তি নুপী থেমদুনা ইজ্জৎ মাঙহল্লিবা নিপাগী মতুংতা নুপা থেমদুনা ডাঙনবিবা নুপী চৈবাক পীবা মতম ওইবে।'

মথংগী নুমিৎতা মখাগী বিচাবগী বাই অসি মহাক্কা লাউথোক্লন্মি :

'মুসমত মঞ্জবীনা পীবিবা বাবোল হাযবিদি ইসবোদা মবাল শীবা চুমদে, ইসবোবু থেমদুনা ডাঙনবিবিসি মহাক মশামক্লি হাযবসিদা অচুম্বা পুকচেল শেংবগী খুদম নীংখিনা উবা ফংঙি। অদুমকপু হৌজিক আইনগী মিৎয়েংদদি ইসবো মবাল লৈবা মীনি, মবমদি আইনগী মতুং ইন্না থেমদুনা ইজ্জৎ মাঙহনবা হাযবসি নুপাতনা তৌই হাযনা লৌই। মতাং অসিদা মবাল লৈবে হাযবিবা ইসবোনা মশামকপু কবিমস্তা ডাকথোকচবমদে, অদুগা মহাক্কা মঞ্জবীগা অবোনবা মবী লৈনৈ হাযবসিসু যাঁজৈ। মবম অসিমক্লসু মহাক মবাল লৈ। অদুম ওইনমক কোর্টনা মহাকপু খৌজালবিদুনা থা অনীখক্তগী জেলদা থস্বগী চৈবাক পীবগনি।'

মঞ্জরীগী মিৎ পিবাংনা নীক থনখিবন্মি । নুংশিজবা নিপা অদুগীদমজ্ঞা ঈকাই-
ইকি পুন্মক হুন্দোক্তুনা রায়েনশঙ অদুগী মীযাম মমাঙদা হাযথিবশিং পুন্মক অদুনা
মহাকী নুংশিজবা অদু কনবা ওমখিদ্দে । মহাক্সা শাংলবা নুংশা মপী অমা হোল্লগা
ইসবোদা য়েংলন্মি । ইসরো মঙম শান্দনা মোমোন নোক্রন্মি । পুলিসনা মহাকপু মপান্দা
পুথোকপা মতমদা মহাক্সা মঞ্জরীগী নাকোং মযাদা শোছাংননা হাযবন্মি : ‘ঐ নুপানি,
কৈশুমশাঙদা লৈবগী মতম অসি কুইবোই, যান্না থুনা হৌখিনি নুংশিবী ।’

শুপুগী রাই পবেং অমখক অসিদা ইসবোনা মহাকী থম্মোইগী ইহ্ল পুন্মক
ফোঙদোক্রন্মি । উকিল অমনা অতোপ্লা উকিল অমদা হাযবকই : ‘মকপ, অসিগুন্মা
নুংশিবা অসিদি আইন্না যাদবনি হাযবা যাদে । তোপ্লবী নুপীমচা অসিগী থম্মোইনুংদগী
শীথ্ববক্রিবা পি অসিদি মমল নাইদে ।’

পুলিসনা ইসবোবু পুত্রে । মঞ্জরীনা লুক্কনা মঙম শান্দবা খোঙথাঙদা মাযথীববা
লান্নীগুম রায়েলশঙ অদুদগী থোকখিবন্মি ।

টেক্সি ড্রাইভর

কে এস দুগ্গল

‘কযাদা মথোং চাখিদ্দবা শেল পায়বা ইনাকখুনবশিংনোসে।’ দিটুনা শাউবংননা হাযবকই। মহাক্কী টেক্সি অদু মাগী কোলিগা মাযোরুন্না থাবা কান্দা মনীংথংবা সিত অদুদা কবেঙ্গি নোত চবুন অমা যাওবা মনিবেগ অমা তাবম্বদু উবকই। তশেংনমক মদো গাডী অদুদা তোংলকপা কনাগুন্না অমগীনি। মদু উক্বদা দিটুদি হবাউবদি লায়বদুনা ইথা খাজদনা মবাইবক্তা তল্লববা শেনযাম অদুনা মশাদু ওহোন্না রাই চিলহল্লম্মি। কবিনো মহাক্কা তৌগদবসিবু? নুমিদাংগী মতমদি যান্না থেংজিনথ্রে। মহাক নুমিং চুপ্পা অমা সহব অসিগী খা-রাং, নোংপোক নোংচুপ থুংনা টেক্সি থৌক্ববনি। ইকোন কোনবা মহাক্কী টেক্সিদা তোংলকপা মী অদো লম্বীগী মতাই অমদগী হাপকৎপিবগা বেল স্টেসন ফাওবা থিনবিবকপনি। হৌজিকপ্পু মনিবেগ অসিগী মপু মহাক্কা কদাইদা থিবুগনি?

অসুম্মাইনা ফংবা শেল অসিদি শিৰাপ ফংবগা মাই হাযনা দিটুনা মতম চুপ্পদা খাজবন্নি। মহাক অমুকথকসু অরাবা নংথ্রে। লমচৎ নাইদবী নুপী অমনা কাউদুনা মহাক্কী এতেস কেস অমা মাগী টেক্সিদা হুদেক্রম্মি। শেল পায়বা মীশিং অসি অসিগুন্না মতাংদদি চেকশিন খোইজিনবা, হৈ-শিংবা রাংলি। এতেস কেস মনুংদা যাওবন্না পোৎশিং অদো লৌনগনবা লায়নাগুম খুদোংথীবা থোকহন্নিংঙাইনি। থৌদোক অদুগী মতুংদগীদি মহাক্কী নুপী অদু Leukoderma না নাখিবা। মহাক্কা মীগী ব্লাউজ অমদি শাডি শেংচিল্লুবে, পঙথ্রবী নুপী হাযবদুমক্কা, কোকপা ওল্লবোইদবা ফণ্ডবা লায়না অদু হেক লৌহৌবে।

মদুগী মতুংদা মতম ফন শাংনা মহাক্কী টেক্সি তোংগে হাযবা মীদুদা দিটুনা অহানবদা তোংগদৌবিবা মী অদুগী মিং, লৈফম্নচিংবা হেক হেক হংলম্মি। মীশিংনদি শিখ টেক্সি ড্রাইভর অসি ঙাওবব্রা হাযনফাও খনখিবজাংনি। দিটুনা মথোযবু ভাব

তাহলৈবা মচা খাখনা হয়গি, 'নথোয় শেল পায়বা মীশিং অসি স্বাইদদি চেকশিন্দে । নথোয়না টেক্সিদি কবিগুস্বা খবা হেস্তা হুন্দোকুস্বা যাই । অদুদগীদি মদুনা লাইববা টেক্সি ড্রাইভৰ ঐথোয়দদি সমস্যা অমা হেস্তা ওইহল্লি । ঐথোয়না পোং অদু হন্দোকখিসি কদায় লৌশিনবসু কদায় ।'

মতুংদদি দিটুনা মহাকী হৌনবী অসুন্না হেক হেক হংবসি তোকে । মবমদি ব্ৰাহ্মশিং অসি হংবা খুদিংমস্তা গাডী তোংলিবদুগা মহাকী মবৈ যেংনগনি । ঙসিসু মদুমক থোকে । হৌজিকসু অদুমঙাই মহাকী মনিবেগ কাউবল্লিবা মীশক অসিগী মিং অমসুং লৈফমবু খঙলল্লবদি মহাকী চংতুনা মনিবেগ অসি অদুমক হন্দোকুমগনি ।

মহাকী মাগী নুপীগী মাইথোঙদা অঙৌবা পল্লিবা অদু উবা খুদিংগী মশা মতোস্তা হায়জবন্নি, 'ঐগী ইপোং নস্তবা কবিগুস্বা অমস্তনা থবক অমতা তৌবোই ।'

ঙসিদি কনাগুস্বা অমগী মনিবেগ মহাকী মখুংতা লৈববদা পাকিস্তানদা লৈখবা মথোয়গী হোম তাউন অদুগী অচৌবা বাজাবদুদা চহী কয়গী মমাঙদা থোকখিবা থৌদোক দিটুনা নীংশিংলবই । মতম অদুদদি মহাক বিফুজি দিটু অসি ওইবমদে, নুংঙাই যাইববা ইমুংগী মচা নহা ওইবিবা হবদিত সিং ওইবন্নি । মেট্রিক পবীক্ষা লোইবিবদা ঙাইবিঙে মতমনি । নুমিদাং রাইবম অমা মহাক সাইকল তোংদুনা বাজাবদু ফাওদুনা চংপা কান্দা লম্বীগী মযাযদা পাৰ্কেল অমা তাদুনা লৈবা উবন্নি । মহাক সাইকলদগী কুমথবগা পোং অদু খুঙলন্নি । মদু যান্না চেকশিনা যোমশিল্লন্নি । ফল ফজনা লুস্বা পোং অমসু ওইবন্নি । মহাক অকোয়বদা কোইয়েং যেংথেক্লন্নি । বাজাব অদুদা গাডী চংথোক চংশিনসু অতং অখম লৈতবদৌনা তৌই । দুকান্দাবশিংসু মথোয়দা পোং লৈবা লাকলিবশিং অদুদা পুৰীং লুপ্তুনা লৈ । মথোয় কনামতনা মঙোন্দা ইয়েং যেংলকতবগুম তৌই । থোইদোকা খল্লবা ইতৌ তৌদনা দিটুনা মহাকী সাইকল অদুগী খোঙনেং অদু নেংলদুনা পাৰ্কেল অদুগা লোয়ননা বাজাবদগী থৌদোবল্লন্নি । তাজা হেক ফংবগা কাচিন ওইবপ তৌবা মী চিকপা মফম অমদা মহাক লেপ্লন্নি, অদুগা পাৰ্কেল অদুদা যোল্লিবা মযোমশিং অদু হাংদোকপা হৌবন্নি— অমগী মখঙদা অমা অমগী মখঙদা অমা, মবোল মবোল । মদু কনাগুস্বা অমনা লৌনম তাং তৌদুনা থনস্বা মাল্লি । পাৰ্কেল অদু চে মবোল কয়ামুগা যোমশিন্দুনা শেস্থা, অতৈ থোইদোকপা কবিসু যাওদবা ওইবল্লে । মতম শাংনা নুংতিগী দুকান ফল্লব্বা দুকান্দাবশিং অদুনা হেক যেংবদা উগদবা মফমদা সাধাবণ নাগবিকশিংগী পুৰ্কেচল কয়া যান্না শেংবগে যেংনীংদুনা চাংয়েং তৌখিবজাংনি । দিটু মশামকী মাইথোঙদা হামুক তৈশিনবগুম খল্লন্নি । মশা অদো যাই থাদুনা পঙথহল্লবা জীবগা মান্লে । মহাকী

হকচাংগী কয়াংশিং অমগা অমগা তোজন তোজন তাববগুম থল্লম্মি । কনাগুস্বা দুকান্দাব অমনা মহাকপু অপঙ শীবিথ্রে । মহাক্রা পার্সেল অদু অকোযবদুদা লৈবিবা দুকান্দাব অমা-নৎত্রগা অমদা শিন্নবস্বনা হেন্না ফবমগদবনি । পোং মাঙখিবা মী অদুনা মদুবু কোইথি থিবা লাক্কনি, মদুদা দুকান্দাব অদুনা পোং অদু মঙোন্দা অমুক পীবিবস্বা যাবনি । অদুম হাযনা তৌবগী মহুংতা দিটুনা মদু খুজৎলগা খোঙলৈ থুনা সাইক্ল তোংখৎতুনা বাজাবদগী লাকখি । মদুগী মতুং ইকুই কুইদনা লৈবাক অসি ভাবত-পাকিস্তান হাযদুনা অনীথোক্রা খাযদোকখিবদু মঙোন্দদি ঈশ্ববগী খৌজাল ফংলবগুম থোকত্রে । মহাকসু পোরফম সহব অদু খাদোকপা তাখি, মদুমক নৎলমদ্রবদি দিটুনা কৈদৌঙৈদসু অমুক হেন্না বাজাব অদু ফাওদুনা চৎপা গুস্বগী বা লৈতে ।

ঙসিসু মদুগা হেক মান্নবা সমস্যা অমা অমুক মাযোক্রবে । মিকুপ খবদি মনিবেগ অদো হান্না লৈবস্বা মনীংগী সিত অদুদা অদুমক লেঙদনা থল্লম্মিসিবা হাযনা থল্লম্মি । অদুবু মদো অপঙবা ওইগনি হাযনা অমুক থল্লকখি । অযুকী ইহান হানবা থবক অমা ওইনা পীক্লিবা মচানিপানা গাড়ী অদু শেংদোকপা লাক্কনি । মদুদা অঙাং অদুনা কবি খনগনি ৷ অমরোমদা অমুক মহাক মশামক্কা নুমিৎ চুপ্পা অমা টেক্সি অদু খৌগদৌবিবনি । অদুগা কমদৌনা লন্নানবা অমগী মনিবেগ অমা মপু মশক খঙদনা তাদুনা অদুহ্না লৈহনগদৌবিবনো ৷ মসিদি কনাগুস্বা অমদা লোহ্না লৌজখিনবা বার্ত্তণ তৌবগুস্বনি ।

খনফম খঙদ্রবা দিটু মহাক্কী পাকখন-যুম অদুগী মনুংদা চঙলক্রে । বস্তীনা মাবু গুইদুনা লৈবম্মি । মপুবোইবা নীংবী নুপী অমা ওইনা মহাক্রা নুমিদাং খুদিংগী অসুহ্না হেক হেক গুইদুনা লৈ । দিটুগী মখুংতা মনিবেগ অমা পায়বকপদু উবমত্ৰদা মহাক্রা খঙহৌদনা হোৎচিনিখিদুনা মিৎনা কুপ্পগী মনুংদা মপুবোইবগী মখুংতগী তাপ লাউনা লাকত্রে । মপুবোইবগী মাইথোঙদা মযেক লানা তাবিবা তৌফম লাকফম খঙদবগী মমি অদুনা তাক্রি । মনিবেগ অসি কনাগুস্বা অমনা টেক্সিদা হুদোক্রস্বনি হাযবসি । মহাক্কী মপুবোইবদি মনিবেগ অমতা শীজিন্নদবনি । মহাক্রা ফংলকপা শেল খুদিংমক মহাক্কী ফুবিংখাউদা গুপতেক নাতেক হাপচিনবনি । মযুমদা হল্লক্কা মদু মহাক্রা মাগী নুপীদা পীশিল্লি, মহাক্কী নুপীনা কবেলি নোট মইখনা অমা অদুগা শেল মযেকনা নাকল অমদা থমদুনা খীদোকই ।

‘মনিবেকতা শেল হান্না হাযবসি অশিংবা নন্তে হাযদনা ঐনা নঙোন্দা হাযদ্রাও ৷ মনিবেগ অদু মাঙথোকত্ৰবদি অযাওবা শেল পুন্মক লৌইনা মাঙখিগদৌবিবনি ।’

‘মপোক ফবা, নুংঙাই যাইফবা কনানো মসিবু ঐখোয়গী টেক্সি মনুংদা হন্দোক্লম্বিবসিবো?’ হবাও মথোই কাববা মাগী নুপীনা হংলক্লম্বি।

কনাগীনা হাযবদুবু খঙলম্ববিদি দিটুনা ওসাইরাইনা মপুদুদা পোৎ অসি হন্দোকপীবমগদবনি। ‘বস্তী, ঐখোয়না মীগী মবলনা কবিগুস্বা অমতা তৌবোইদবনি।’ দিটুনা মহাক্কী নুপীদা হাযবকই।

মহাক্কী মাইথোঙদা অরাবগী মমি তাবম্বি। মহাক খঙলম্বি মহাক্কী নুপীনা মানা ভাঙবা তাবোই হাযবসি। অসিগুস্বা রাফমদদি মহাক্কা কৈদৌঙেদসু মাগী রা তাখিদি।

‘কনানা হাযথ্রগে ঐনা শেল অসি লৌবগা শীজিল্লবনি হাযববো? শোৎচিল পুশিল্লুবগী মযাম অমনা ওংলবিবা থৌববিবশিং অদুদা পীথোকখিতাইদনা।’ বস্তীনা থৌ-রা শাদনা খুল্লকখি।

‘মসিগী নুপীসিদি ওইববোইদবনি।’ দিটুনা মতোস্তা মুরুম মুরুম শোল্লম্বি।

‘মসিবু কবি কাযবগেনে?’

মপুবোইবনা শাউনা মঙোন্দা চৈ থাংখিবদু বস্তী তাবকই। ‘কাখু অসিদুবু ঐখোয়না লৈবদা মতিক চাবিবো? মমথ্রবা অদুগা মোৎসু মোৎথ্রবা। কযাম কুইনা মফম অসিদা বানা খাঙগদৌবিবনো? ইকুই কুইদনা ইচানিপাসু স্কুল কাবগী চহী মতাং যৌবক্লগনি। হৌজিকপুদি ইচানুপী অসে পীকলি, অদুবু নুপীমচানা চাউখৎখিবা হাযবসে মতম কৈসু কুইনা চঙলোই। ঐখোয়গী যুমলোম্ববনা মাগী মচানুপী হেক পোকপগা অউনপোৎকীদমস্তা রাবা হৌবে। ঐগী নুংঙাইতবা লায়না অসি ফনবা অমতা ভাইবা পাঐম্বদি অফবা চিঞ্জাক চাবনি হাযবসি মী খুদিংমক্লা হাযবিবনি।’

‘হাযবিবদু ঐ যাইনে, অদুবু ঐখোয়গী শেলসু নস্তবা অসিদা ঐখোয়না পূন্মক অসি কবিগী খনগদৌবিবনো?’

‘কমদৌনা মসি ঐখোয়গী ওইবোইদৌবিবনোনে? মসি ঐখোয়গী পৈশানিনে। ঐখোয়না চংলগা কনাগুস্বা অমদগী লুট তৌক্বসু নস্তনা। কনাগুস্বা অমনা মাগী মনিবেগ অমা ঐখোয়গী টেক্সিদা হন্দোক্লমলে, মদু ঐখোয়না অমুক লংথোকখিগদবনি অসিবা?’

‘তোকও, অসিগুম্বা রাখল যাওদবা রা ভাঙগনু।’ দিটুনা কবিমতা তাদনবা হোৎনবম্বি।

‘মসিদা রাখল যাওদবা হাযবিসিবু কবিনো?’ বস্তীনা অমুক লাউবরুন্নি। মহারুগা মখা তাবকখি, ‘কন্নাগুস্বগী পুকচেল শেনো তাঞ্জব্বা মবল অমুক্তা মাঙখিবা যাওব্বা? মসিবু বানা তানখিবা শেল্লা, অদু ওইবগবু মহারুগা মসি অসুক যান্না লায়থোক্কনি হাযনা নহারুগা খনব্বা?’

‘নঙনা হাযবিবদুবু কবিনো?’

‘ঐনা হাযবিবদি মহাক অদুনা শেল ফংখিবা খুৎফং অদুগুন্না শেল মাঙব্বা খুৎমাঙসু মাল্লৈ হাযবনি। ঐথোযনা মসি ফংলিবসি ঐথোযগী লাইবক ফবা হাযবা অদুনি।’

‘অপঙবী। ঐথোযগীসুনস্তবা শেল অদু ঐনা হাযবিবসিনি নহাক শোকপা ফাওবা যাবোই।’

‘নহারুগা মনিবেগ অসিনা কবি তৌগদৌবিবনো হাযবদুদি ঐনা খঙবদি যাগদ্রা?’

‘মসি ঐনা লাইদা কৎথোকখিগনি।’

‘লাইশিং অদুদি লৌনম তাং তৌবা পুজাবীশিনো কোযশেন শেন্নদুনা লৈবনি।’

‘ঐনা মসি কন্নাগুস্বা লাইববা অমদা পীথোকখিগনি।’

‘ঐথোযদগী হেল্লা লাইবববু কন্না লৈবিবগেনে?’

‘বস্তী, ঐনা নঙোন্না হাযবিবসিনি ঐথোযগী পৈশা নস্তবা অসিনা ঐথোযনা কবিগুস্বা অমতা তৌবা যাবোই।’

‘ঐনা তৌববদি।’

‘ঐনা নঙবু হিংনা নউন খোক্কনি।’ দিটুনা লাউবরুন্নি। মহাক্কী নুপীদা অসুন্না কৈদৌঙৈদসু তাখি তাওইনা মহারুগা তৌখিদি।

অশাউবনা অমুক মপূরুগীং লাকশিনবা ওমদবা যাই হাযনা কিবদুনা দিটু ফমুংদা চঙদুনা তুমত্রে।

ফণ্ডবা মঙশিং মঙবদগী দিটু মতম কুইনা তুস্বা যাবমদে। মহারুগা অযুক্তা মযুম থাদোজুনা টেক্সিদা চংপদা ওইবিংগৈদা মবাল লৈতবা মঙোন্না মথৌ তৌবিবা সন্তী অমনা ফাইন তৌবগী মঙ অমা মঙলন্নি। মহারুগা মঙোন্না ওাকপিনবা হন্না হন্না হাযজবন্নি অদুবু মহারুগা হাযজবিবদু তাবিখিদি। দিটুনা মহাক্কী মথোঙ শোজুনা হাযজগে তৌবা মতমদা শাউববা পুলিস অদুনা মহাক্কী মবুজ্জা থোঙপারুগা কাউশিল্লকখি। মহৌশাগুন্না মহাক টেক্সি খামফমদা অতৈ পূন্মরুগা লারুদ্রিঙৈ মমাওদা ওন্না থুংলখি,

অদুম ওইনমক মহাকপু নেকপা কনাসু লাক্রমদে। নুমিৎ চুপ্লা অমা মহাক্রা অদুমক
জাইদুনা লৈখি। অরোইবদা জাইবদা রবদুনা টেক্সি খৌদেব্রুগা লম্বীদা পেসেজব কোইয়েং
যেংদুনা লৈবম্মি। কিলোমিতব অমমুক্তা চৎপদা জাইবিঙেদা মিলিটবিগী ট্রক অমনা
থুনা যাংনা খৌজিল্লজুনা মহাকী টেক্সি অদুদা শাফু কন্না থেংজিল্লুনা গাডী অদু শাখীনা
মাঙ তাকহল্লম্মি অদুগা খুদজ্ঞা ড্রাইভব অদুসু শিখি।

দিটু তুল্লম্মদগী মিকপ থোবক্রম্মি। মহাক মশা পুন্মমক হুমাং কাংলমই। বস্তীদি
মহাকী ফমুংদা কন্না তুল্লম্মি। মনিবেগ অদো চেৎনা পায়শিল্লুনা মথাদা থমলি। দিটুনা
মদু মঙোল্লগী মুন্নবা হোৎনবম্মি। মহাক খঙহৌদনা হৌগৎলজুনা মহাকী নিপাগা
মুন্নবকখি। মুন্নবা অদুদা দিটুগী খাঙবা ওম্বগী শক্তি অদু মাঙখিদুনা বস্তীগী মমাইদা
খুৎপাক্সা থাখি। বস্তীদো খোঙেল থোকা কপ্পম্মি। দিটুনা অমুক্সু হন্না ফুবিখি।

অসুন্না খৎন চৈনবা অসি দিটুনা লৈবিবা যুম অদুদা ইথোক থোক্তবা খৌদোক
নঙে। টেক্সি ড্রাইভবশিংদদি অসিগুন্না খৌদোক অসি অদুম থোক্লি বনি।
যুমলোল্লবশিংগী কনাগুন্না অমতনা মথোয়নি খৎনবদো খামদোক্লবদ্রবদা মথোয়গী
মচানিপা গুল্লু অদো হৌগৎলকখি। মমিৎ নোইব নোইবদুনা মমাগী মনাক্সা
চেনশিল্লকখি। মমানা মপাদা অখীবা রাইহেনা চৈ থাংদুনা খীনা জাঙলম্মি।

দিটুদো মশা মতোন্দা হস্কেইজবক্রম্মি। মহাক্রা চৎখিবা শাজৎ লীচৎ অদো
হৌনদবনি হাযনা খল্লক্রম্মি। মহাকী পুলিদা অদুন্না মপুক্কীংগী অশাউবা ফাথবা ওমদবা
যাওখিদি। মমৈথঙদা নীংওমদবগা লোয়ননা মহাকী ফমুংদা থুনা চঙখিদুনা কম্পাবনা
মমাই মমিৎ খুমজিল্লুনা হিপথথৈ।

ইমা নঙেন্দা কবিগী বাপুনা ফুবিবনো ? গুল্লুনা মমাদা হংল্লক্রম্মি। বস্তীদো কবিমত্ত
খুল্লমদে। 'কৈশু নঙেদা ইবুংঙো। নিপানা কবিগুন্না মতমদা মহাকী নুপী ফুই।' বস্তীনা
মচানিপাদা শন্দোক্সা তারুবা হোৎনবকখি।

অদুদগীদি কবিসু থোইদোকপা নাটৈ চাদবা খৌদোক অমতা থোকখিদবগুন্না
মচানিপা অদু শেগাদা কোনশিনিবিবদুনা বস্তীনা লেনটন অদো মুৎথৎলগা ফমুংদা
চঙখিবম্মী। ঠেহাকী মতুংদা মহাক অমুক হন্না হৌগৎলকখি। লেনটন অদো থাঙ্গৎলগা
দিটুনা ফংলকখিবা মনিবেগ অদুদা যাওবিবা কবেল্লি নোটশিং অদু মশীং থীবা
হৌবক্রম্মি। নোটশিং অদো মতম কুইনা অসুম মহাক্রা মশীং খীদুনা লৈখি। অদুদগীদি
মহাক্রা তুমথগদবগী কন্না হোৎনজবিবা মচানিপাদো কৌথোক্লম্মি।

‘গুম্বু নহাকপু কবিগুম্বদা লুপা চাম্ চংপী নোটকা উত্তরা?’

‘উদ্রি ইমা।’

‘গুম্বু নহাকপু লুপা যাইছে চংপীগী নোট কাদি উত্তরা?’

‘উদ্রি ইমা।’

‘গুম্বু, নহাকপু লুপা কুনগী নোট কাদি উ-লাকত্তরা?’

‘উদ্রি ইমা।’

‘গুম্বু নহাকপু উত্তরা ’

অদুদগীদি গুম্বুসু মহাকী ফমুংদা তুম্বা চঙথিবম্বি, মহাকী মপুবোইবা টেক্সি
ড্রাইভবগুম্বা কা অদুদা লৈবিবা ফমুং অদুদা যান্না কন্ন তুমথথিবম্বি।

সুমতি

হেমআচার্য

নর্স অদুনা ইনাক্তা চঙলক্লগা ‘পুপু’ হায়না কৌবকপা মতম অদুতদা ঐহাক ভাবনা শাবা তাইবঙ অদুদগী হল্পকখি। ইশামকপু লাকশিজ্বা ঙমদনা মফম অদুদা ফমদুনা লৈবন্মি।

‘পুপু, নঙগী মিৎতা পি ।’

ইশা খঙদনা খুৎনা ঐগী মিৎতা লাম্বুবি। অওইবমক ঐগী মিৎ পিনা পুমচোৎ চোৎলমলে। নীংখিজববী, ফজববী নর্স অদুগী মাইথোঙদা যেংলদুনা ঐনা মোমোন নোন্সবা হোৎনবন্মি। অদুবু মোমোন নোকউ হায়বা যাখিদে।

‘পুপু নঙবু কবি খল্লিবনো ? যুমগী মবমদা খল্লিবা ?’

‘নঙেদা, ইশুনুপী’ ঐনা নুংশিনা হায়বন্মি।

‘অসুক যান্না নুংশিববা ইশুনুপী অমা ইনাক্তা লৈবদবু কবিগী ঐনা যুমগী মবমদা খনগদৌবিবনো ?’ ঐনা মাগী মনঙ্গনদা পোপ পোপ ফুবিন্মি।

‘পুপু, বাকবনু নশুনুপীনা নহাকী ইঞ্জেকসন কান্নবা পুবক্লে।’ নোন্সদুনা মহাক্সা ঐগী ওইখংবা নীংজোন্দা ইঞ্জেকসন কান্নকই অদুগা হবাও মিনোক নোন্সদুনা কাদুদগী থোকখিবন্মি। ঐ অমুক হন্না কা অদুদা ইতোস্তা তবক তবক লৈহৌবে।

খৃষ্টমাস লোইখিবা চাযোলমুক্তা জাইবি। ‘খৃষ্টমাস’ হায়বা বাইহে অসিনা ঐঙোন্দা খুক লাউবা অমা পোকহল্পন্মি, ঐগী রাখল অদোমদা অমুক লৈশিনত্রে।

অমুক হন্না পিনা মিৎ অসি থুমহৎত্রে। নুমিৎ অদো ঐ ফমুংদা ফমদুনা লৈবন্মি। চাদা লুপ্পদুনা ঐঙোন্দা পীবকপা ডবলকতি অদু চাবন্মি। নুমিদাংবাইবমগী অমমবা মমি অদো ঐগী কাদা যৌবক্লে। তাজ্জা অদুমক্তদা ঐগী নাকল ওইবপ্পা চংখিবা চম্ববী

নুপীমচা অমনা ফমুংদা হিন্দিবা অহল ঐবু উবদুনা ইনাক তান্না চঙশিল্লক্স্মি। মহাকপু উবদা ঐ মোমোন নোকখি। মহাকী মিৎয়েং চিংশিনীংজাই ওইবা খবা ঐজোন্দা লৈবস্বা তাই।

‘গুদ ইভনিং ‘মোমোন নোক্সদুনা মহাক্সা হাযবকই।

‘গুদ ইভনিং, বেবি নঙগী শাগৈ জাং কবিনো?’

ঐনা কনডদা মঙোন্দা হংলস্মি।

‘ঐদি খুষ্টাননি পুপু।’ মহাক্সা কোনকনিদা খুন্সকখি— ‘ঐগী মিৎনা সুমতি।’

‘ও ঐ ঐ খঙঙে।’ ঐনা লং-লং তৌদুনা চমল্লবিঙেদা মহাক্সা হংলক্স্মি, ‘পুপু নঙোন্দা কবি নুংজাইতবা যাওবগে অকম লাইহৌবা, লোকখুববা?’

‘ইশুনুপী পুপুগীসিদি যান্না লুবা অনাবা নঙেদা। চহী অহল ওইবকপগী অদুক হকচাং গুদদবা হাযবদুনিদা।’ ঐনা মোমোন নোক্সদুনা মঙোন্দা হাযবস্মি। ‘ও’, ঐজোন্দা মীনুংশি পোক্সদুনা হাযবস্মি। ঐনা তপ্পা কোক নোনখৎতুনা মাবু য়েংলস্মি।

তনৌ তনৌববা যান্নবদা চহী তবামুক্তা গাইবিবী মোমোন নোক্সিবী ফজববা মাইথোঙনি।

‘পুপু নঙগীদমক্তা ঐনা ঈশ্ববদা খুকমগনি। জেসসনা নহাকী অনাবদু শোযদনা যান্না থুনা ফহনবিগনি।’ ঐগী খুং পায়বদুনা মহাক্সা হাযবকই।

‘ইশুনুপী মসিগী অনাবা অসিদি ফবা গুদগদবা অনাবদি নংত্রে।’ কবি হাযগদবনো হাযফম খঙদদুনা মহাক্সা হাযবস্মি, ‘ফবে, পুপু ঐ হৌজিক চংলগেকো। অনাবা য়েংলুবগা ঐখোয গুনা হল্লকউ হাযবকই। অদুবু মফম অসিদা লাকপগী মল্লৎতা নুপীমচাশিং অদুদি লম্পক্তা ক্রিকেত শাল্লবা য়েংদুনা লৈবি।’

‘ও’ সুমতিদা অশিবর্বাদ পীনববা খুং থাঙ্গৎতুনা হাযবস্মি, ‘চংলোকো ইশুনুপী। নঙনা গাঙবসিনা ঐগী অনাবগী মৈশা অসে হহুহল্লে। ঈশ্ববনা নহাকপু অফবা অঙাং অমা ওইহল্লসনু।’

‘পুপু, ঐ হাযেং নুমিদাং রাইবমসু নহাক উল্লবা লাক্কনি।’ অসি হাযবগা মহাক শজিগুন্না চোংদুনা অমদি কুবাঙ্কুন্না পাইথোকত্রে। মহাকী ফজববা রাহোংগী খোঙথাঙ অদু য়েংদুনা ঐহাক লৈহৌখি।

‘কযাদা নুংশিখবা নুপীমচানো।’ ঐনা ইতোমতা খঞ্জবন্নি, ‘চাম্মগী মনুংদা অমখকগুস্বদা অসিগুস্বা লাইবেস্বীগুস্বা নুপীমচা অসি ঈশ্ববনা শেস্বিবনি।’ অদুদগীদি ঐহক নুমিদাংরাইবমগী লাইখুবস্বদা পুরীং নুপশিনখি। মথঙগী নুমিদাংরাইবমদা ঐহক ইশামক সুমতি উন্ননবা ঙাইবন্নি। মহাক মমদ্রিঙৈদা লাক্সন্নি। মমাঙগী নুমিত্তা ঙাঙখিবগুম মহাক্সা খোঁজাল হৈববা বা কযা ঙাঙলকই।

‘পুপু নহাক বানা উই, বাববনে ? পুপু নঙগী অনাবসিবু কবিনোনে ?’

ঐ তুমিন্না লৈবন্নি। ঐগী অনাবগী মবমদা বাবী শাদুনা নৌবিবী অঙাং অসিগী রাখলদা কবিগী অরাবগী নোংলৈ নুংশিৎকী চৈনা ফাওহল্লুগদগে হাযনা ঐনা খনখি। অদুবু ঐনা কবিমতা হাযদনা লৈবদু মহাক্সা যাবমদে। ঐগী ইখুৎসি পায়শিল্লদুনা মহাক্সা হাযবকই, ‘পুপু নঙ ঐঙোন্দা মদু হাযদোকনীংদববনে। পুপু ঐ কনামতদা হাযদোকলোইদা।’

অদুদগীদি মহাক্সা শোযদনা খল্লস্বা তাই মথোক কাবকপিনা মসিদা রাব্বা চুমদে হাযনা। মহাক্সা ঙাঙলিবা বা অদু হোংদোক্সগা হাযবকই, ‘পুপু ডবাং অহিংদি ঐখোয পুন্না লাইখুবন্নি। ঐনা নহাক থুনা ফবা ওইবসনু হাযনা ঈশ্ববদা থোঁনিজে। নহাক থুনা ফবগনি। পুপু নহাক হেক ফবগা ঐনা নঙবু নখুং শমদুনা কনভেস্তা পুগনি।’

ঐনা কোক খংনোম নোনখৎলগা মাগী মাইথোঙদা যেংখৎলদুনা হংলন্নি, ‘কনভেস্তা হাযবা ?’ অসিগুস্বা ফজ্জব্বা, চল্লবা নুপীমচা অমনা লমজা ওইনা মমা মপা লৈজদ্রবশিংগী লৈফম কনভেস্তা অমদা লৈবমগনি হাযবসিফাওবা ঐনা থাজখিদে। মীনুংশিনা থুমহৎলদুনা ঐনা মাগী মাইথোঙদা যেংদুনা লৈবন্নি। সুমতিনা ঈকাইনা মক লুকথবদুনা হাযবকই, ‘পুপু, নঙনা ঐঙোন্দা অদুমাইনা যেংলিবা কবিগীনো ?’

‘ইবেস্বা নঙবু কদাইদা লৈবগেনে ? নহাক্সী অহল লমনদি ?’

‘পুপু, ঐদি লাইবকথীবিনি। ঐগী অহল লমন অমদি অতৈ কনামস্তা লৈজদে। ঐদি লমজানি, ইমা ইপা লৈতবীনি, ঐ কনভেস্তা লৈ।’ মহাক্সী খোঞ্জেলদো শোনখখিবন্নি, অদুগা মিৎলুদা পিবাংনা থুমহৎলন্নি। ঐনা ফমুংদগী বানা কুমথবগা মাবু কোল্লদুনা হাযখি, ‘নঙ নমা নপা লৈতবী লমজা নস্তে, ইবেস্বা নঙ ঙসিদগী ঐগী ইস্তনুপী ওইববনি, অদুগা ঐনা নহাক্সী পুপু।’

সুমতিগী মিৎলুদগী অরা নুংঙাইগী পি মতুম মতুম অদু চেস্ববকত্রিঙৈদা মুস্তাগুন্না লৈবন্নি।

নুমিৎ অদুদগীদি সুমতি নুমিদাংরাইবম খুদিংগী লাকুম্মি। মহাক্কা কনভেস্তা লোয়নবিবা মকপ মপাংশিংগী মতিক মগুনশিংগী মবমদা ফোঙদোকলৈ অদুগা মতো কনদৌনা মথোয় মশেল খোয়দৌ শিকপা বা কয়া ঙাঙন শরুবিব হাযবা অদুসু রাবী তৌবৈ। অসিগুস্বা অতৈ রাবী কয়ানা ঐবু নুংঙাইহল্লি। সুমতিনা ইনাক্তা অসুম লাকপা হৌখিবদগীদি ঐগী অবা অনাগী চাং হুহুবগুম পুক্কীংদা ফাওবম্মি। নুমিদাংরাইবম ওইবকপগা মহাক লাক্কনি হাযবা বাখল অসি থল্লি অদুগা মহাক্কা অমুক হনত্রবদা কনাগুস্বা অমা কায়নবগুম ঐঙোন্দা নাইতোম তাবা অমসুং নীংবা কায়বগী চৈনা ফাওহৌই। অদুগা ঐনা নুমিদাংরাইবমগী লাই খুকস্বা হৌবম্মি।

নোংমগী নুমিদাংরাইবমদি সুমতি লাকত্রে। চিনবনা ঐগী বাখল লৈতাহল্লমদে— ‘নুপীমচা অদুবু কবি তৌত্রবজাংনো ? মহাকপু মশা ডমদ্রববা ? নত্রগা ঐগী ইনাক্তা লাকপগী লম্বেলদা কবি কবি থোকত্রবা জাংনো ?’ অসিগুস্বা বাখলশিং অসিনা ঐঙোন্দা অকিবা পোকহলম্মি। থোঙলোমদা লেংদনা ঐগী মিৎয়েং থমদুনা সুমতি লাকপ্রা হাযনা যেংদুনা লৈবম্মি। অদুবু সুমতি লাকত্রে। নীংবা কায়না ঐ লাই খুকস্বা হৌবম্মি।

মথঙগী নুমিদাংরাইবমসু মহাক লাকত্রে। ঐ মথা তানা ঙাইবা গুল্লকত্রে। ঐগী চৈশুগী মতেঙনা ঐ হোসপিতালগী চঙফম অদু তান্না চংলম্মি অদুগা লীগী চৌত্রি অমদা ফল্লম্মি। ঐগী মিৎয়েং অথাপ্পদা সবক্কী গুমথে অদোমদা লেংদনা যেংদুনা লৈবম্মি। ফমফম অদুদা ফল্লদুনা ঐনা লাই নীংলম্মি : ‘হে ঈশ্বব অরাবা খুদোংথীবা খিবিঙুগী ইশুনুপীবু ঙাকথোকপিয়, ঐবু কনাসু লৈজদবা লমজা শাবা ওইহনবিগনু

মতম অদুমক্তদা সুমতি লম্বোইবী অমগা লোয়নবদুনা মফম অদুদা লাক্কম্মি।

মহাক কনভেস্তকী মকোকথোংবা মীশক অমনি। মহাক্কা সুমতিগী পুম্মিগী অচুস্বা রাবী পুন্নমক ঐঙোন্দা লীবকই। সুমতি লুহোংদবী নুপী অমগী মচানুপীনি। নোংমা নোংঙাল্লকপা মতমদা মহাক্কী মমানা থা মাপনখক্তা ঙাইবিবা অঙাংবু কনভেস্তকী মনাকমক্তদা চঙফমদা হন্দোক্রগা থল্লম্মি। নুমিৎ অদুদগী কনভেস্তকী লম্বোইবী পুন্নমক্কা উপায় লৈজদ্রবা অঙাং অদুবু মমা মপা লৈজদ্রবা অঙাংশিংগী লৈফম অসিদা পীজ পীথক্কা অমসুং যোকপিদুনা মথোয়মক্কী পীক্সিবা মনাউনুপীগুন্না শেলবিবকথি।

কনভেস্ত অদুগী সিষ্টবশিংনা মহাকপু নুংশিনা লোয়নবিবম্মি। অদুবু সুমতি পোকপদগী হৌনা লাইবকথীবী অমা ওইবকই, হৌখিবা চহী অহুম অসি মহাক অজমানা কল্লা নাবম্মি। অযুক নুংখিন্দা মকপ মপাংশিংগা স্কুলদা চংলি, শান্নৈ অদুবু

অহিং হেক ওইবকপগা মহাকী অনাবা হৌই। লোংনা হিগ্গা মহাক লোক খুই। সিষ্টবশিংনা মমা মপা লৈজদবগী লৈফম অদুদা অঙাংশিংগা লোয়ননা মাবু থাদেক্কাগা চৎখিদি, অদুবু মথোয়না মাবু কনভেস্ত অদুমক্তদা তুমহন্নি। মহাকী অজমা কনা হৌবকপা মতমদা সিষ্টব অমনা অঙাং অদু মহাকী মতম্মাক্তা থম্মি।

কনভেস্তকী মকোকথোংবা নুপী অমনা সুমতিগী রাবী অদু ঐঙোন্দা লীবা মতমদা ঐগী মিৎলুদগী পি শিষ্টবকথি। অদুবু ঐনা খল্লম্মি নিপা অমনা নুপীমচা অদুগী মমাঙদা কল্পদি চুমদবনি হায়না। অদুনা মিৎলুদগী পি অদো তাদনবা হোৎনজবম্মি। অজমানা মবম ওইদুনা নুপীমচা অদুনা হৌখিবা মমাঙগী নুমিৎ অদো লাকখিদবনি হায়বসে মাদব সুপবিঅবনা হায়বকপা মতমদা ঐ মহাকীদমক্তা যান্না নুংঙাইবমদে। ঐনা মাগী মনাক্তা চৈত্ত শুদুনা ওইববফাওবা চৎলুদ্রিবা কবিগীনো হায়না ঐগী পুঞ্জীংনা খনখি।

সুমতিগী হিদাক অদু লৌবদুনা মথোয় হনশ্বে। চৎত্রিঙৈদা সুমতিনা থরায় বানা হায়বম্মি, ‘ঐগীদমক্তা লাইনীংবিয়ু, পুপু ঐ নঙগীদমক লাই খুকমলি। ঐথোয় অনীমক অনাবা ঙাক্তনি’ অদুদগী মহাক মোমোন নোক্কাদুনা চৎশ্বে। অদুবু ঐদি মোমোন নোক্কামদে। অঙাং ওইবিঙৈদগী ঐ অঙাংশিংবু যান্না নুংশিবকই। কবিগুম্মা অনাবা অমনা নাবা অঙাং উবদা ঐ খাঙবা ওমলমদে। ঐনা হেক পোকচবা ইচামক অজমানা চহী কয়ামকম নাখি— অনাবা অদুমক্কা মাগী পুঞ্জিসু লম্মখাঙদা লৌশিনহনখি।

ঐগী ইচা অমখক্তনি। মাগা যান্না নক্কাবা ঐগী নহা ওইবিবী নুপীসু লৈখিদি। অসুন্না যান্না নহা ওইবিঙৈদগী ঐসু লমজা হায়বদু ওইবক্কাম্মি। মসিগী মমাঙদা ঐগী অহল লমনসু তাইবঙপান থাদোকশ্বে। ঐগী নক্কাবা মবী মতা অমতা লৈখিদি। ঐনা অহল ওইশিল্লকপা অমদি অনাবনা মবম ওইদুনা ঐবু য়েংশিনবিনবা অমতা লৈত্রে। ঐগী খুঙ্গংদগী মাইল নিফুমক লাগ্না লৈবা হোসপিতাল অসিদা পুঞ্জিগী ওইনা চঙজফম লৌদুনা লৈবকথি। ঐগী লৈজবা লন-খুম পুন্মক হোসপিতাল অসিদা কৎথোকশ্বে। অসুন্না হৌখিবা চহী তবামঙাবোম অসি হোসপিতাল অসিনা ঐবু শেল্লবিদুনা লাকখি। রাখল অমবোমদা হায়ববদি হোসপিতাল অসি ঐগী যুম ওইববনি। ডাক্তব অমসুং নর্সশিং অসি ঐগী ইমুং-মনুং ওইববনি, অদুবু ঐনা অসুক যান্না নাইতোম তাবিবসি কবিনো হায়বা ঐ খঙদে। তাইবঙপান অসিদা ঐগী অরা অনা খঙবিবা অমদি পুঞ্জীং ফাথবিনবা কন্মাক্তা লৈত্রে হায়না থম্মোইদা ফাওবকপা মতমদা ঐগী অনাবা অসে খংহেন হেনজিল্লকথি। ককচেঙ অমনা একব অহম্মুকী লম অমা মশামক্কা চৎপদা

নাইতোম তাবা অদুগুন্না ঐঙোন্দা থোক্‌লম্মি। অদুবু ঐনা সুমতিগী বাবী তাবা মতমদা
ঐগী লমজা অমা ওইবগী ফিভম অমসুং অনাবা অসিদি কবিসু অমতা নন্তে।

ঐনা মতম চুপ্পদা লমজা শবা ওইববা অঙাং অদুগী ফিভমগা য়ুস্বান পুঙ্গিগী
নুংঙাইবা ফংলবা মতুংদা মতম খবগী ওইনা নাইতোম তাবিবা ঐগা কবন্না চাংদল্লগনি ?

মতুংগী নুমিৎশিংদা মাগী অজমা অদু খবা ফবস্বা তাই। নুমিদাংরাইবম খুদিংগী
মহাক ঐ উল্লবা হেক হেক লাকই। ঐনা মঙোন্দা বাবী শাবদা অহল ওইবে হাযবসি
কাউথোকখি। নোংমগী নুমিদাংরাইবমদা সুমতিনা মবাইবন্ত দাকফম লৈবদুনা ইপা
পাখৎনা ইথক থক্‌লদুনা লাক্‌লম্মি। থোইদোকপা থোইদোক অমা থোক্‌লম্মে খন্দুনা
ঐনা মঙোন্দা হংলম্মি, 'সুমতি নঙবু ভসি নহানখৈগা ইমান মান্দবসিবু কৈদৌববগে ?'

মহাকসু ইঙক ওক্‌লা ঐঙোন্দা হংলম্মি, 'পুপু, কবিগীনো নঙনা সিষ্টবশিংদা শেল
পীবক্লিববো ? নহাক্কী দবকাব ওইবফাওবা কোল্লনবা পৈশা লৈজদবদুদা। নঙদি থবকসু
চংত্র, নঙবু চংপ্রনে, পুপু।'

ঐ নোক্‌লম্মি। নুমিৎ অদুগী মমাঙগী নুমিৎতা ঐনা সুমতিগী দবকাব ওইবদা
শীজিল্লনবা হাযদুনা কনভেস্তকী সুপবিঅবদা লুপা লীশিং অনীগী চ্যেক অমা খুদোল
ওইনা পীখি। লম্বোইবী অদুনা নুপীমচা অদুদা রাফম অদু শোযদনা হাযবস্বা তাই।
অহল ওইববা ঐগী খুং অসিনা সুমতিগী মশম নান্দুনা শান্নবিকই, অদুগা ঐনা মঙোন্দা
হাযবস্বি, 'ইশু নুংশিবী, ঐদি শেল দবকাব ওইদে। ঐঙোন্দা বাৎলিবা হাযববু হকচাংফবা
অমসুং নুংঙাইববা ইমুং মনুংগী পুঙ্গিতনি। ইশুনুপী, মদুগী নুংঙাইবা অদুসু নহাক্‌লা
ঐঙোন্দা ফংহল্লে। মপুবোক অমনা মহাক্কী মন্তুবু মতেং পাঙবা হাযবসি মথৌ নন্তববনে ?
মদু নংত্রবদবু ঐবু কবস্বা মপুবোক ওইগদৌবিবনোনে নঙোন্দা ?'

ঐনা হাযবিবা বা অদু সুমতি ভাব তাবস্বা তাই। মহাক তুমিনা লৈখবস্বি অদুগা
কবিগুস্বা খব খল্লগা হাযবক্‌লম্মি, 'পুপু, খৃষ্টমাস শুপ্পগী নুমিৎ তবানিমুক্তা ঙাইবে।
মথোযনা খৃষ্টমাসকী ক্লিব অমা ঐখোযগী চেকপলগী বাংমদা শেল্লি।'

'নুংঙাইবেদা। শেম্ববনে ?'

'নহাক্কী কাসিদসু ক্লিব অমা শেম্বুবা ?' ঐনা মাগী মাইথোঙদা য়েংলম্মি। মাগী
লাংতরস্বা অমসুং নুংঙাইবগী মকা লাস্বা মাইথোঙ উবা ফংলম্মি। ঐগী হোসপিতালগী
পুঙ্গিদা খৃষ্টমাস ক্লিব উবা ফংদবা চহী তবামঙা শুবে। ঐনা মঙোন্দা হবাওনা হাযবস্বি,
'অওইবমক, ক্লিব অমা মফম অসিদা শাউ ইশুনুপী। ঐ য়ান্না নুংঙাইগনি।'

‘পুপু, ধর্ম্মগী কুন্মৈ নুমিত্তা ঐথোয় মযাম পুন্মপ চৎসিবা ? ঐনা মাঙজৌননা মাদবদা হায়গনি, নঙগী নখুং পায়বগা ঐনা চ্চতা ঐথোয়গী খুটানগী ঈবাং থৌনি অদুদা পুগনি । চৎলৌইদ্রনে ?’

থন্মোই অসি হবাও নুংঙাইবনা ঈথক হৌদুনা ঐনা হায়বন্মি, ‘চৎসি, চৎসি থৌইবী ’

‘ঙসিদি ঐ খবা ঙ্গা হনত্রগেকো, পুপু, খুটমাস নোভেনা হৌত্রে । নহাক্কী যাইফ মঙ্গল নিজবি । কায়নবসি, পুপু ।’

মথঙগী নুমিত্তা সুমতি ঐগী ইনাক্তা চেম্বলগা হায়বন্মি, ‘পুপু, ঙ্গবাংদি ঐ নঙোন্দা কৈনোমা হংবা কাউহৌবে । ঐনা ঙ্গবাং নোভেনাদা নহাক্কীদমত্তা লাই খুক্কা মতমদা সিষ্টবনা হংলকখি, ‘নহাক্কী পুপুনা নাবিবা অনাবা অসিবু কবিনোনে ?’ ঈশ্ববদা নহাক্কী নাবিবা লাইনা অসি হায়বনা হেন্না ফত্ত্রনে ? ‘পুপু নহাক্কী নাবিবা লায়না অসিবু কবিনো ?’

ঐ তুমিন্না লৈবন্মি । ঐনা নাবিবা লায়না অসি হায়দোক্তুনা নৌবিবা অঙাং অসিদা বাহনবা হায়বসে ঐনা পামখিদে । অদুনা ঐনা মঙোন্দা হায়বন্মি, ‘থৌইবী, ঐগী অনাবা অসিদি অহল ওইবকপগী লায়না অমনিদা । সিষ্টবদা হায়যু মসিদি অহল ওইবকপগী লায়নানি হায়দুনা । মানা অদুম খঙজবনি ।

‘পুপু, পুপুগী অদুমাইনা অহল ওইবা খুদিংমক নাত্রনে ?’

‘অচুন্নি, থৌইবী,’ ঐনা হায়খি, ‘অদুব মী খুদিংমক্কী অনাবা অদু হোসণিতালদা লাকপা তঙাইফদবা ওইবৌই ।’

অমুক হনখিদিঙৈদা মহাক্কী ঐগী খুদাং পায়বগা হায়বকই, ‘পুপু, ঐ খঙই নহাক্কী নঙগী অনাবদু ঐঙোন্দা লোৎলি, নঙবু লোৎত্রনে ?’

ধর্ম্মগী ঈবাং থৌনি অদু নকশিল্লক্রে । ঐগী কাদা খুটমাস ত্রিব থৌবাং তৌদুনা লৈবন্মি । নুংতিগী নুমিদাংরাইবমদা সুমতি বা-লান যান্না ঙাঙদনা খুটমাস ত্রিব অদুগী থবক চিলন্মি ।

মহাক্কী কনভেত্তদগী মূর্ত্তি খবসু পুবক্কন্মি । ঐনা মতেঙ পাঙগে নীংলবদি ঐসু ফমুংদগী হৌগৎতুনা শঙ শাবা অদুদা সুমতিগী মতেঙ পাঙবা তাবনি ।

খুটমাসকী নুমিৎ নিনীগী মমাঙদা শঙ মচা অদু থৌবাং তৌদুনা লৈবে । নুমিৎ

অদুমস্তদা নাউরা যীশুগী মূর্তি পুবক্রিবী সুমতিদা শঙ অদুদা মূর্তি অদু থস্বগী রা হাযবন্মি, 'সুমতি, মূর্তি অদো মফম অসিদা ঙসি থমগনু অদুম ওইনমক যীশু পোকত্রিঙে মিনিত মঙাগী মমাঙদদি যাই।'

'অচুম্মকনি, পুপু। হংচিস্তি নুমিদাং ঐ খৌবাং তৌদুনা লৈবনি মফম অসিদা হান্না চুমদিং হেঙা লাকও। অদুদগী ঐখোয পুম্মা খৃষ্টমাসকী ঈবাং খৌনি যাওবা চৎসি। ঈবাং খৌনি যাওবগা হল্লক্রগা নাউরা যীশু অসি শঙ অসিদা থমসি, ঐখোয থস্বা যাগদা?'

'নুংশি খৌইবী যানি, যানি' ঐনা হাযবন্মি।

মথঙগী নুমিৎতা সুমতিদা কনভেস্তদা শেম শাবা খৃষ্টমাসকী অথুম অহাও খবা ঐঙেন্দা মহাও তংহন্নবা পুদুনা লাক্ৰন্মি। ঐখোয পুম্মা ফমমিন্নদুনা অথুম অহাওশিংদু চামিন্নবে। সুমতিদা হাযবকই—'যেংউ পুপু নুমিৎ কয়ানি অসি ঐনা নহাক্সা হাযবা ইন্দুনা লাকখি। অদুবু ঙসিদি পুপু নঙ ঐনা হাযবা ইনবা তাই।'

'ইনগনি ?' ঐনা মঙোন্দা লাংতরুনা য়েংলন্মি।

'খৃষ্টমাসকী ঈবাং খৌনি চৎত্রিঙে মমাঙদা নহাক্সা ঐঙোন্দা নহাক্কী অনাবদো ঐঙোন্দা তাকথোকপা তাই।'

'হৌই, খৌইবী শোযদনা হযেং হাযগে।'

মহাক্কী নুংঙাইবদা মপান নাইরমদে। মহাক্সা ঐঙোন্দা চেৎনা কোনশিল্লগা হাযবন্মি, 'পুপু নহাকসে কযাদা ফথ্ববনো।' অদুদগী মানা 'গুদ নাইত' হাযবন্মগা ইনত্রে।

খৃষ্টমাসকী অযুক অদু যাকাইবক্রে। অযুক্তগী নাউগুম অদুগী মমাঙদা কোক নোন্দুনা সুমতিবু অজমানা নাবা ফহনবিনবা খুকমজবন্মি। সুমতিদা ঐঙোন্দা নুমিদাংরাইবমদি মহাক লাক্ৰবোই হাযখিবনি। ঈবাং খৌনি অদু চৎত্রিঙোন্দা মহাক নুমিদাংরাইবমদা লাক্কনি। ঐগী উপদুগী বেদিং সুইট অদু পুথোক্ৰন্মি। চহী কযাগী মমাঙদনি খৃষ্টমাসগী ঈবাং খৌনি চৎপা মতমদা মসিগী সুইট অসি শেৎলগা চৎখি।

নুমিদাং অদুগী পুং বাবো তাবদা ঐ ঈবাং খৌনি চৎপা তাখি। মদুগী মমাঙদা ঔহাঙং তুমহৌবা পামদুনা পুং তবেং হেক তাবদা ফমুংদা চঙলন্মি। কনাগুস্বা অমনা হেক কৌবক্রবতদা ঐ হৌগৎলন্মি। ঐগী মাঙদা লৈবিবা ঘড়ী অদুদা পুং ১১ তাবে। সুমতিদা ঐঙোন্দা মহাক পুং ১১ তাবদা লাক্কনি হাযখিবনি। ঐনা মিৎ পাঙথোবকপা

মতমদা নুপীমচা অমা ঐগী মাঙদা লেপুনা লৈবন্মি । মিকুপ অদুমস্তদা মহাক্কা হায়বকই, 'পুপু, সুমতি ঈবাং থৌনি তৌবা মফম অদুদা লাকপা ঙমগদৌবা মাশ্ত্রে । মহাক্কী অজমাদো ঙসি ফিভম যান্না ফৎত্রে ।'

কোস্তা নুং অমনা দং লাউনা পানবণ্ডম ঐঙোন্দা থোক্লন্মি । ঐ হকচাং তিংখৎলন্মি । নুপীমচা অদুগী মচীন তনিক তনিক্লন্মি ।

‘মাবু কদাইদা লৈবগে?’ ঐনা নীংবা কাযনা হায়বন্মি ।

‘পুপু মহাক কনভেস্তুতা লৈ । ঈবাং থৌনি তৌবদুদা ঐগা লোযননা চৎলু হায়দুনা ঐবু থাবকপনি ।’

‘থোইবী ঈবাং থৌনিদা নস্ত্রে, ঐবু কনভেস্তুতা পু । ঐ সুমতি উন্নবা পান্মি ।’ ঐ চৎনবা থৌবাং তৌদুনা লৈবে ।

‘পুপু রাবনু ঙসিগী মহাক্কী অজমা অদো যান্না কনবা নস্ত্রে । নহাক লাকত্রবসু কবিসু কাযদেদা । মহাক মশামক মফমসিদা অযুক্তা লাক্কনি ।’

ঐ মপুং ফানা পেনবদি নস্ত্রে । অদুবু নুপীমচা অদুগী রাইহৈ অদুদা ঐ খবা মইখদি নুংঙাইবে । নুপীমচা অদু হলহনস্ত্রে, অদুগা ঐনা খুষ্টমাসকী নাউশুম মনাক্তা চৎলন্মি । নাউরা যীশু অদু শাগোল খুদেং মনুংদা থমদ্রি । ঐ ইশামক নাউশুম অদুগী মমাঙদা নোহুদুনা লাই খুকস্বা হৌবন্মি, ‘ইবুংঙো যীশু ঙসিদি নহাক পোক্কদবা নুমিৎনি । ঐগী সুমতিগী অজমা অসি ফহনবিয়ু । মঙোন্দা অরা অনা খাঙবা ঙম্বগী থৌনা পীবিয়ু ।’

কযাম কুইনা অদুম হায়না লাই খুকস্বদুনা লৈখিবা ঐ ইশামক খঙখিদি । ঐনা মিৎ পাঙথোবকপা মতমদা অযুক ওইবল্লে । ঐনা নোহুদুনা লাই খুকস্বদা মফম অদুদা তুমথোকখি । ঐনা কোক নোনখৎলগা নাউশুম অদুদা য়েংশিলন্মি । নাউরা যীশু অদু মদুদা থল্লমদ্রি । সুমতিনা লাক্কগা ঐথোযনা মদু মফম অদুদা থমদুনা অমগা অমগা নুংঙাইবা ফোঙদোক্কগদৌবিবনি হায়না ঐগী পুক্রীংদা লেপখি ।

মতম অদুমস্তদা কনভেস্তুকী সুপবিঅব অদু লাক্কগা মফম অদুদা লেপ্লেবে । মোমোন নোক্কদুনা ঐগী খুৎশিং অসি মহাক্কা পায়শিলন্মি । ‘পুপু হেপি খুষ্টমাস ’ মহাক্কা হায়বন্মি । ঐনসু মঙোন্দা নুংঙাইবা ফোঙদোক্কন্মি । অদুবু ঐগী মিৎনা সুমতিবু কোইয়েং য়েংলুবি ।

‘সুমতিদি কদাইদা লৈবগে, মদব?’ ঐগী লৈতাদবা রাখল অদু ফাথবা ঙমদদুনা মঙোন্দা হংলন্মি ।

মহাকী মিৎ অদো পিবাংনা থুমহৎলন্মি। মহাকী খুৎ অদো শুক শুক নোইবদুনা খোঞ্জেল তনিক তনিক্কা হাযবকই, 'পুপু নহাকী নশুনুপীদো যীশুনা মহাকী মথানুংদা কৌশিনথ্রে ' নোংমৈশীংজঙনা পাল্লবঙম ইখুৎ অনীনা নাকোং মেঙ্গগা এনা ফমুংদা নোস্থবগা ফমথখি। মদব সুপবিঅবনা মথা তাবকখি, 'ঙবাংদি মহাকী অজমা অদো অদুক যান্না কন্দবনি। মহাক মশামক মফম অসিদা লাক্কনি হাযদুনা খৌবাং তৌজবশ্বনি, অদুবু, অদুবু '

ইমানা ছন্দোকপিবল্লবা অঙাং অমণ্ডম ঐহাক কপ্পন্মি। 'কেঙ্গবনা চহী অহম্মুক নাবক্লিবা ঐবু ঈশ্ববনা কায়নবা নংহনবিবে অমসুং নৌবিবা ইশুনুপী লৌশিনবিথ্রে, মাদব মহাকপু তৌদববনে ?' ঐগী মিৎতগী খাস্বা যাদনা পি তাবকখি।

'পুপু, খৌনা ফৌ, 'মদব সুপবিঅবনা হাযবকই—

'স্বর্গদগী মহাক্কা নহাকীদমক অবান খুভম লৌবক্কনি মহাকী অবোইবা মিকুপ ফাণ্ডবদা কৌখি পুপু পুপু '

ঐ তুমিল্লা লৈবন্মি। পুং ১গা মথায়বোম ইশাগী পূক্কীং ফাথজববা মতুংদা মদব সুপবিঅব খোঙখাঙ লুন্না খাঙলদুনা হল্লক্কন্মি। ঐবু কনাগুস্বা অমতনা পূক্কীং ফাথবিবা দবকাব ওইদ্রে। ঐগী মিৎয়েং তপ্পা নাউগুন্ম অদুদা লৈশিলন্মি। নাউরা যীশু মফম অদুদা থল্লমদ্রি।

চঙশিন্দুনা এনা নাউরা যীশুগী মূর্তি অদু পুশিল্লন্মি। এনা জোসেপ অমসুং মেবি অনীগী মবক্ত মদু থম্বদা ঐগী মিৎ অসে পিনা অমুক হন্না থুমহৎলন্মি। ঐ তুমিল্লা লাই খুবমলে 'ইবুংঙো যীশু, ঐগী সুমতিনা যান্না কন্না হোৎনজখি নহাকীদমজ্ঞা মফম অমা শেম শাবদুনা মালেম অসিদা পোকপিবনবা অদুবু ঐখোয অনীমক নহাক্কা পোকপগী হবাওজবা অদু ফংহনবিদ্রে। মহাকপু মতম চুপ্পদা পোথাবা ফংহনবিয়ু '

নুমিদাংরাইবমদা সুমতিগী পোথলোইবগী তিনাখিবা মী লীশিং অদুগী মনুংদা এনা খুইদগী নক্কা মহাকী মনাক্কা লৈখি।

'পুপু নহাক কবিগীদমজ্ঞা কপলিবনো ? ঐঙোন্দা নহাকী নুংঙাইববা পাউ অমা লৈবে। ডাক্তবনা নহাকী ঈ অকাযবা লৈত্রে শেংলে হাযবে। কেঙ্গবগী অকিবা অদুদগী নহাক কবিমতা কিসীংঙাই লৈত্রে ।' এনা নর্স অদুদা য়েংখিবা মতমদা মহাক্কা হবাও নুংঙাইনা নোক্তকখি।

‘সিষ্টব, পুন্নমক অসি সুমতিনা লাই খুকস্বননি।’ এগী ইস্তনুপীগী তৌবিমল
অদো নীংশিংই।

‘ও, নহাক্সা সুমতিগী মবমদা খন্দুনা লৈবি। কপ্পগনু পুপু, এসে সুমতিগী মত্ততা
নহাক্সী নশু ওইবা যাবোইদ্রা?’

এনা অমুক হুনা নর্স অদুগী মাইথোঙদা য়েলন্মি। মতম অদুমক্তদা এনা খনবা
হৌবন্মি, ‘সুমতিনা পীবিবা অশেংবা নুংশিবা অসিগুন্না কন্মানবু পীবা উমগদগে?’

অকংবা লৈ

সংচিদানন্দ বাউট বোই

গঞ্জা যান্না থকপা, পুং য়েবদা থৰায় যাওবা, পোদা বসন্ত খুঙ্গংগী কীৰ্ত্তন ঈশৈ
শকপদা যেৎননীংঙাই লৈব্রবা লুচিংবা জাণ্ড তিযাদি মশামক পোংলোইবা মী অমা
ওইনা মমিং চৎত্ৰে। মী অশিবা অমা মৈ থাবকপা মতমদদি অকোয়বা খুঙ্গংশিং
অদুদা মোমবর্তী অমন্তুং পায়বগা মনাক্তা লেপ্লিনবা মীশক অমতা লৈবমদে। অশিবা
হকচাংশিংনা খুদোংচাদবা কয়ামুক থোকহল্লি। তপ্পা চাক্কনবা খবদি মৈ চাকউ হায়বা
যাদে, খবা অমনা হিংলিঙৈ মতমদা তৌবওম শিববসু হৈ-শিংনা ইখঙ খঙহৌদনা
মখুং নব্রগা মখোঙ শৎ তিংথোজুনা চেকশিল্লা শেম শাবিবা চিতাগী শীং অদু মথক
মখা ওল্লকনি, মৈশা খজিক্তুদা শীং মবোলশিং অদু কায়থবজুনা হকচাংদগী চেহুবকপা
যান্নবা ঈশিংনা মৈ মুৎখিনি। মী খবদমক মনা মনিল নাইদনা চৎখি। অসিগুন্ম্বা অব্ৰা
মতাং অসিদা অশিবা পুথোকপা মীওইশিংনা মতম চূপ্পদা জাণ্ডদা মহাকী মতেঙ
অমদি পাউতাক লৌনবা চঙলকই। তুমনীংবা অমসুং গঞ্জাগী নেশা খাঙদুনা মহাক্স।
ফুক হৌগৎতুনা মৈখু কাবা শীং অমা শংতোকই অদুগা হায়নবা যাদবা অশিবা হকচাং
অদুদা কয়াবক হন্না ফুদুনা লাউগনি 'চাকউনহৈ, চাকব্রদি ঐনা নঙবু অমুক হন্না
হাৎকনি।' শক লুকং অদুনা মচেৎ কয়া থোকা তোই কায়খিবা, খোঙশিং অদুনা
অপীকপা মচেৎ মকায ওইবকখিবা, চাকখাউ অদুনা নুংশিং তাববা বোল অকান্ধী
ওইদুনা হকচাং পুন্ম্বা মৈনা চাকখিদুনা উৎ ওনখিবা উবসি মহাক্তনি। পুন্ম্বমক অদু
লৌইদ্রিবফাওবা, উৎ মপৈ, হুমাই, শুমজিৎ, চফু মচেৎ, ফিজ়েৎ ফিগাই, যোৎপি,
খুজিল অমদি শম-নানচিংবা ইচাই চাইনা তাবিবা মোংফমগী অকোয়বদা কোযচৎ
চৎতুনা লৈগনি। নীংখিজনা পোংলোইবদা কৈদৌনুংদা মঙোন্দা হবাও নুংঙাইতবা
লৈখিদে। তৌদবা যাদবা অমা ওহুনা খুঙ্গংগী পুন্ম্বীদা লুপ্পবা মখুংনা মফৈগন্দা থাউ
তৈবগা পাক পাক থাদুনা মহাক্সা হায়গনি, 'ঈশ্বৰ ইবুংঙো থাগৎচবি। ওহোকা ফজনা
শিবা মীশিনি।'

খুঙ্গং অদুদা পুক চৎপা অমসুং লাইজাও থোকপনা য়ুমথোঙ খুদিংমক্তা পোৎলোইগদবা অশিবা যাওবকপা মতমদা মহৌশানা জাওবু ময়ান্না খাইদগী হেন্না পান্নবকই। কবিগুস্বা ইমুং অদুনা মহাকী অরামল হুহ্না শুপ্লগী পৈশা অমগুস্বদা পীনবা হাযবকুবদি জাওনা অশিবা হকচাং অদু য়ুম অদুদা পং পুমদুনা নমখীবা মনম চেন্দুনা শবদগী শাদোং কিহুদুনা লৈহন্নবা থনমগনি। গঞ্জা তোলা অমা, কানি তোলা অমা অমসুং শিকি অমা পীদ্রবদি মহাক্সা লেপখিবা ব্রাবেপ অদুদগী শল্লা মফৈ অমফাওবা হোংদোক্তে। চেং খবা, অনৌবা ফি-বোল খবা অমসুং লৈখিদবগী উৎসব অহুমগী বার্তনগী মথক্তা মহাক্সা পূন্নমক অসি ফংগদৌবিবনি। মপুবোইবা হুন্দোক্লগা নুপী অমনা শিবা হাযবসি মঙোন্দদি মতম চুপ্পদা থোইদোক্সা খুদোংচাবা ওইজবা ফংবা তাঞ্জানি। নুপী অদুনা ইনাক কৈবাক খুনবা ইমুং অমগী ওইবা তাববদি মহাক্সা সনাগী নাসিকা নত্রগা নাদা চিনবা সনাগী নাইন ফংগনি, অদুগা লাইববা ইমুংদগী ওইবা তাবগনা নুপী অদুগী খোঙদা শিবা লুপাগী খোঙজি ফংগনি। হকচাং অদুনা চিতথক্তা থাঙ্গত্ৰিঙৈদা মহাক্সা সনা লুপাগী লৈতেং অদু লৌথোক্কনি, কবিগুস্বা মতমদা মদু ইকোম কোমদবা থোক্কবদি জাওনা নুংশি হৈতনা চিংথৎতুনা লৌথোক্কনি। বা লাউনা হিগোক মচু চঙলবা ঈ চেহুবকপা অদুদা মহাক্সী পূক্সীংদা খজিক্তফাওবা নুংঙাইহন্দবা তৌদে। মহাক্সা অশিবা নুপী অদুগী মফি মবোল লৌইনা লৌথোক্কুনা মমল যাস্বা পোৎ অমফাওবা চিংথৎত্রে খঙনবা য়েংবদা কবিমতা চিংনবা পোক্তে। নুপী অমনা মীবোল্লিঙৈদা নত্রগা অঙাং উন্নবা মতমদা হেক শিবদা মহাক্সি হবাও নুংঙাইবা পোকই। মঙোন্দা লুপা চৎপী অমা হেক পীদ্রবদি অশিবা হাল্লা শগাই অদো থাঙ্গৎতে। কবিগুস্বা মমল হুন্নববা, পোৎলোইবা অদো মহাক্সা যাও হাযবা যাবোই। মহাক্সা অসি অসুকী মতিক খুৎকন পান্ননবা মীনি, মহাক্সা অশিবা পুথোকপা অতৈ মীওইশিংগা রাবী শান্নদুনা যান্নহন্দবা ঙ্মি। শেল অদো ফংলবা মতুংদতা মহাক্সা থবক অদু তৌগনি। অদুদগী মহাক্সা ময়াই কানা তান নাইবা পুংলোন্দা ঈশ্ববগী মতিক মগুন শক শোন্দুনা খুঙ্গংগী লশ্বেল অদুদা জগোই শাগনি। অমকপা যাওদ্রবা লুগুন অদুনা লংনা মুববা হকচাংদা শিবদুনা মহাক্সী অকস্বা খোঞ্জেলগী খোস্থান্না খুঙ্গং অদু ফাওনা নিনগনি, অপীকপা অঙাংশিংনা কিবদুনা লশ্বেলদা থোবক্সোই। ঈক মাযথজবিবা মীশক অদুনা শিববা নুপী অদুগী কংথোক্কিবা মবুকতা থাংনা লেন্নবা মতুংদা মোংফম অদুদা মহাক্সা মিতল্লক্সিবা অঙাং অদু লৌথোক্কনি। কবিগুস্বা মতমদা মহাক্সা মফি তল্লক্সিবা জীব অদু কবিমতা মপূক্সীংদা নুংঙাইতবা তৌদনা মৈদা লংশিল্লিঙৈ মতমদা

পোপ পোপ থুগাই। অসুন্ধী মতক মীনুংশি হৈতনা পাঙথোকলিবা অদুদা কনামতনা খাইগা মান্দদবা মহাক্কী শাজৎ লীচৎ অদুগী মবমদা কবিগুম্বা বা অমতা ফোঙদোকপা পান্নবমদে।

মশানা পাঙথোক্লিশিং অসিগী মতাংদা যান্নমক থবায় যাওনা হেক হেক রাবী তৌজবিবসিনা তাক্লিবিদি জাণুনা মহাক্কী শিনফম অসিগীদমক চাউথোকচৈ হায়বনি। ‘নোংনা ফুদিং ফুবমথৈ চুবদা কনানা নবসিংহ মিস্রাগী নুপীগী চিতাদুবু মৈ চাকহন্দুনা থমখিবগে? মফম অদুবু ঈশিং থুমজিল্লকুবদা নাথ ব্রহ্মগী হকচাংবু মৈতাল ওলহম্বা উপায় কনানা পুথোকখিবগে?’ মহারুা হংলম্মি। পোংলৌইবা অদু যান্না কুইনা চঙদুনা বানবরুবা মতমদা অযান্না মতমদা মদু লৌইদ্রিফাওবা লৈহৌবসি মহাক মতোমতা। অসিগুম্বা তাইবঙগী ওইবা নংত্রবা পুংফম অসিদা কনাগা মহাক্কী লৈমিন্নদুনা ডাঙন শরুগদৌবিবনো হায়বদু ভাবনা শাদুনা যেংসি। উ তবেং হৌবা উমং অদুগী মতাইদা মকোক পান্দবা অমা হিগুনা লৈবম্মি, মুক্তাবাব ঈশিং খোংগী মযাদা হৌবিবা হৈনৌ পান্নীগী কাচি কাবোংদা অহল ওইববা শাবোই অমনা পোকপদা গুইবিবা অঙাং অমা মুশি মুশিবা মৈদা যাইবম্মি। কাংচুপ অদু কন্না চিংলদুনা খন্নাউ শেংদোরুদুনা জাণুনা মহারুা হকথেনখিবশিং অদু মিৎতা শং শং উবা মওংদা লীবম্মি। মদুদা রাবী তাবিবা ভাগবতু খুঙ্গংগী মীশিংনা পূক্কীংদা অঙকপা নুংঙাইবা অমদি অকি তুজুংবা পোক্তুনা মনাক্তা ওমশিনখি।

অতিযাদা অমম্বা নোংনা কুপশিল্লবা অশ্বিনগী থামে ওইববা যাচংবা মতম অদুদনি। চুবাদা শুনু অহিংবা তৈদুনা, মকোক্তা কস্ফাতিনা ইকোয কোযনা যেংলদুনা জাণুনা ভেবন্দাদা ফমদুনা কন্না মকোক চিকপা অদু ফনবা হোংলদুনা লৈবম্মি। খুঙ্গংগী পুবোহিতনা শেংলবা হবিবংশ পুবান হৌনা পাবম্মি। ইখঙ খঙহৌদনা তেংথানা ওইবা হৌনা কল্পগী খোঞ্জেল অমনা অচিকপা অদু থুগাইবকখি। জাণুনা মদু যান্না মযেকশেনো তাখি অদুবু কন্না লৈতবা যাওববগে হায়বসিদি খঙলমদে, মহাক পোখাফম খঙদবা হৌবরুন্মি। অদুবু মদু যান্না কুইবিদি নস্তে। খুঙ্গং অদুগী অবৌইবা মতাইদা লৈবা দুকান অমদগী ইল্লকপা কনাগুম্বা অমনা মঙোন্দা পাউ অদু তল্লকখি। শিবিবদো জাতিয়গী নহা ওইবিবী নুপী অদুনি। জাণু মিৎনা শিংনা হৌগৎতুনা ফল্লম্মি। মহাক্কী যান্না খুদোংচাবা তাঞ্জা অমা লাক্লে। মহাক যান্নবা শেনফম অমা ফংলগনি হায়বসিদা থৌইদোন্না চিংননীংঙাই লৈতে। পাপনা থল্লবা তাইবঙপান অসিদা নুপীশিংনা মথোয়গী তোন্লবা মপুবৌইবশিংগী মমাঙ থানা শিবা হায়বসি তোইনা থোকপা নস্তে।

তোইগুস্বসুং মহাকী নুংঙাইবা অদো থুনা অৱাৰা ওইবুৱম্মি। তাবিবা পাউ অদুদি অসিনি—নহা ওইবিবা নুপী অদু মীবোলথ্ৰে, অদুগা লম অদুগী অঙাং যৈথবা মীগী মযায কল্লবা হিদাৱা মহাকপু অশিবগী থাযাংতা তাহনবনি। শোৱ শম্ববা যাদবা, অমাংবনি হাযনা ইছোকপা অদু যাৰা ঙল্লবতদা জাণ্ডনা নুপী অদু পোংলোইবা ঙমগনি।

অহল ওইববী জাতিয়গী মমাগীনি হাযদুনা মালেমসিদা হেক লৈহৌবিবা হাযববু নহা ওইবিবী মমৌ অসিদা ঙাযববনি, অদুবু হৌজিক্তি মহাক অদুসু শিদোকথ্ৰে। চহী অহমগী মমাঙদা জাতিয় কলিকাতাদা মবাইবক য়েংননবা ময়ুম থাদোকুনা চৎথ্ৰে অদুগা মাগী ইমুংগা মবী তৎনথ্ৰে। হৌজিক মহাক অতোপ্পা নুপী অমগা লৈমিন্নবি হাযনা তোকঙা অমা শন্দোকুৱম্মি। মমৌনুপী শিববা, মচানিপানা হন্দোকপিবল্লবা জাতিয়গী মমানা লৈমায়দা ওন্দুনা মবাইবক্তা খুংতুন্না শুদুনা তেংথা-নাওইবি।

খুঙ্গংগী অহল লমনশিংনা মৌনহা অদুবু নীংথি না য়েংশিন খোংচিন তৌবিদে হাযদুনা হনুবী অদুবু থীনা চৈবিবম্মি। অদুবু মদু মহাকী লনাইগী ওইবা লাইবক থীবা থৌদোক ওইখিদ্ৰে। পুলিসনচিংবা লাক-খোৎপা তৌববা, অদু ওইববদি শাগৈ জাংতা নঙনা খুঙ্গং অদুমকী ওইনা মিৎচৎ থীবনি। যাবিবমথৈ থুনা অশিবা হকচাং অদু পোংলোইথোকখিবা তাবনি, খুঙ্গং অদুগী ফন্তবা অবোন অথুপশিং অদু পুলিসতা তমথোক তমশিন তৌখিদনবা।

নহাবোল খবনা অশিবা হকচাং অদু মোংফম তান্না পুনবা চোংথোবুৱম্মি। চকগী থৌবী শেম্লে, ৱাগী শগাই শেম শাদুনা থেম্লে, মৈহুম হুমাই, শুমজিৎ, চফু, থৌবীনচিংবা যুম অদুদগী পুথোক্ৰে। অশিবা নুপী অদুগী হকচাং অদু শাডী অমনা কুপশিল্লে, অদুগা ৱাগী শগাই অদুদা পুনশিনবিদুনা জাণ্ডবু পোংলোইনবা থাবে। পোংলোইবা অদো অবাইবা ওইবোইদৌবম্মি, মিৎকুপ অমদা হেঙা নোং তাবকপা যাবগী অকিবা লৈবম্মি অদুগা মদু লোইদ্রিঙৈদা পুলিস লাক্ৰবদি খুঙ্গং অদুগী মী পুন্নমক জেল চঙবা তাবনি।

অদুবু জাণ্ডনা মদু অমতা খঙজিল্লুদে। মৌ নহা অদু মপাপ চেন্দুনা শিখিবনি, অদুগা মহাক্ৰা পোংলোইবা অদু মতেঙ পাঙশিন্দুনা মশামকপু মোংশিনহনগে খল্লুদে। অসিগুস্বা পুৰীংগী নুংঙাইতবা অসি ইবাই লাইনা নমহৎপা ঙমলোই। যাল্লবা লুপাগী শেল মযেক মঙা পীদ্রিফাওবদি মহাক্ৰা থবক অসি পাঙথোকপা ঙমলোই। জাতিয়গী মমানা অথু-অকাযগী থবক থোবকপা মতমদা শীজিল্লনবা চেকশিল্লা ফক্কাংগী অহোবদা

লোৎতুনা থমজবা শেনফম অদু পুথোক্রে । অদুবু মদুনা যান্না বানা শীং, কেবোসিন, চেং, হাজাম অমসুং ফিশু ফিজান্না মীগী শেল পীবা মঠৈদি কোম্লে । অদুদি জাণুনা মীনুংশি পোক্রজুনা অশিবা নুপী অদুগী মনাতোন্দা নপলিবা লৈতেংগী পোৎ অদু লৌববোইদ্রা ?

‘ঈশ্ববু থাগৎসি’ জাণুনা অশিবা পুবা মীশিং অদুদা ওনশিন্দুনা হাযবন্মি, ‘ঈশ্বব খুকমসি, অচুসদি মহাজনি ।’

থোগ্চৎ অদু হেক হৌবগা যান্না থুনা মোংফম যৌথি । নুংশিং শিংলকথি, অদুগা নমথীবা মনম অমনা মালংদা শন্দোবকই । জাণুনা অমোৎ অকায লৈবা অপীকপা মফম অমা শেংদোজুনা কোম অমা তৌবগা অকংবা শীং মযাম অমা অমগী মথঙদা অমা ঙাকলৌ ওইনদুনা হাপচিল্লে, অদুদগী অশিবা হকচাং অদু চিতা মথঙা থাঙ্গৎতুনা থমলে ।

নুপী অদুগী মমাইদা কুপ্লিবা ফি অদু হাংদোকপা মতমদা নোংদোলথক্কী থাজনা লৈচিল পোমাই হাংদোজুনা খঙহৌদনা থোবকথি । থাবলগী মঙালনা য়েবদা নাতোনগী লৈতেং অদু ইবং লংনা উবন্মি ।

জাণু তনিক তনিরুা মযাংলেন্দা হুমাং কাংলন্মি । থাজনা মিকুপ খবগী ওইনা লৈচিল মকমদা মাঙথি অদুগা অমুক থোবজুনা থাবলগী মঙাল অমদি মমিনা অশিবা অদুগী তাইফেং তাইববা মাইথোঙদা শান্নবন্মি ।

জাণুনা সনাগী লৈতেং অদু তন্না মথুং তিংথোক্লন্মি অদুগা অমুক লেপথি । নুপী অদুগী মাইথোঙ অদো মরাক চান্নবা অশংবা থবোঙন্মি । মহাক্কী কুংলবা শমযাম অদু থাজগা লোমননা শান্নমিন্নবিবা লৈচিলগুন্মি । জাণুগী মবুজুনা নুংঙাইতবা চেনা অমা ফাওবকই ।

থাজনা লৈচিল মকমদা চঙথি । জাণুনা থম্মোইনুংহিরুনা লেপুনা লৈথি । মহাক্কী পুরীং অসুক যান্না শোছুথ্রিবা কবিগীনো ? মশক মতৌ ফজববী নহা ওইবিবী নুপী কয়ামুক মহারুা পোৎলোইদুনা মৈ থাদোকথ্রবা নজুববনে ? হৌজিক মহারুা কবিগীদমজুা থবক অসিদা অসুক যান্না হৈনীংদ্রিবা কবিগীনো ? মঙোন্দগী হেন্না মশক ফজবী নুপী কয়ামুক লৈথ্রে । মঙোন্দবু মযামদগী কবি থোইদোক হেন্দোকপা লৈববগেনে ?

জাণু মশামক রাখলগী লাংদা থুদুনা নুপী অসিগী মবমদা খন্দুনা লৈথি । মহাক্কী নাতোন্দা থোইনা মমল যামদবা অপীকপা সনাগী লৈতেং অদুগা কামথংলবা মশা

শোম্বা অঙাংখাউদনা পোকব্রিবা অঙাং অমা যাওবি। থা মবি নব্রগা মঙাগী মতুংদদি মহাক মমা অমা ওইগদৌবিবনি। অসুনা খাঙুথক্তা পুন্নি লোইশিম্বা মহাক্কা কবি থবক তৌব্রবগে ? মহাক্কা লুহোংলবা মতুং নুমিৎ তবামঙানিগী মনুংদা মপুবোইবনা মহাকপু থাদোক্তুনা চংখিবা হায়বসি মহাক্কা মবান অমবা ? নহা ওইবগী তগৎ তগৎ তেকপা, খিং খিং লাউবা, ফোং ফোং শাবা হকচাং, নুপাগা কোমদুনা নুংঙাইনা শাম্বা পাম্বগী থিংঙমদ্রবা নুংশি ঈখৌলাংবা অসিবু মহাক্কা মবান্ননে ? ঈ শাগৎলকপগী ঈখৌলাংবা হকচাংনা অচুম অবান খনবা ওম্বগী রাখল মাঙহনখিবা হায়বসিবু মহাক্কা দোম্বা ? কবিনা অচুম্বনো কবিনা অবানবনো হায়বসিবু কননা বিচাব তৌগদৌবিবনো ? 'জাণ্ড লাউ।' অশিবা পুবশিংদুনা ইপা পাখৎনা হায়বকলম্মি, 'নঙ তপথবগনু' কোইয়েৎ অঙাংবা যেৎপশিং মিকুপ অমদা মফম অসিদা ঐখোয়বু ফাবা হেঙ লাকপা যাই। নাভোন্দা লৈতেংলিবা সনাগী লৈতেং অদু লৌথোকহৌবো অদুগা চিতাদা মৈ চুবো। ঈম্ববগী সেবাগীদমক মতম অমুক মাঙহন্নুসি।'

'ঐ মদু পামদ্রে।' মঙ হাগী তাইবঙদগী মঙফাওনবজুনা জাণ্ডনা হায়বকই, 'মদু মহাক্কা অদুম লোয়নজব্রসনু।'

'নঙনা হায়বিবসিবু শোইদ্রা ? অদুদি ছই অমোম অসি মৈ থাদোকব্রো। মহাক্কা মতম কয়া কুইনা চঙহনগদগে হায়বদুদি ঈম্ববনা খঙগনি।'

'মথক্তা কেবোসিন হৈজিম্মু। মদুনা চাকপদা মতেঙ পাঙগনি।'

'সনা মচেৎ অসি নহাক্কা মতৌ কমদৌনা পাম্বকব্রিবনো ?' অশিবা পুবশিং অদুনা জাণ্ডা রাহং মনম মনম হংলকই, 'নহাক্কা পুকচেল কমদৌনা হোংলকিবনো ?' মহাক্কা কবিমতা বা ঙাঙলমদে।

মৈ চাকখংলক্কে। শীং পেবেক পেবেক লাউবক্কে। অশিবা হকচাং অদু খজিক্তং লেংথোক লেংশিন তৌবক্কে। উনশা অদু মকু মকু কুবক্কে অদুগা মুসুক মুনা কাথেক্কে। জাণ্ডগী মিৎয়েং চিতা অদুদা অদুম থমদুনা লৈবি। পুং অমমুক্কা মতুংদা মহাক্কা চৈ অদু পায়বগা মতুম তামিনবা পোৎশক অদু চক চক থিনগাইবম্মি। থুনা অমুক কোক্কা তুস্বা থুগাইবগী মতম যৌবক্কেগনি। মহাক্কা স্বব শাংনা অমুক্তা হোন্দোক্কেগনি।

মকু অমনা মোংফম অদুদগী থাপ্পা লৈবা চুথেক অমদগী খোংলকখি। লংজাশিংনা মখোয়গী মশা খপলকই, লমছই লাবা অমসু হৌনা হৌনা খোংগৎলকই। হকচাং চাকপগী মীহিং মনমনা মালংদা শন্দোবকই। পোংলোইবা অদু অপন খুবৌ

থাংদনা নাম্মা চংথবকই। নোং তাবকই। অশিবা পুবশিং অদো হবাও তয়াম্মা মখোয় মশেল রাবী শান্নবকই।

‘ফবেদা মহাক ওক্তুবী অসিগী সনাগী লৈতেং অসি শোক লাকখিদ্ৰে’ কন্নানো অমনা হায়বকখি। ময়াম পুন্মক অমতা ওইনা আচুস্বনি হায়না যানবকখি। মদুদা জাণ্ডগী পুন্সীংদা চিং লাউবা অমা ফাওখি।

—‘মসিগী সনা অসিনা জাণ্ডা কবিমতা অফবা ওইবোই।’

‘কোয়চং চংতুনা নিপা ঙাঙনবা অমদি মশামকী গৰ্ভগী অঙাংবু হাংপা ঙম্বা নুপী অদুদি অসুন্না শিবদা মতিক চায়। মতম পুন্সদা ধম্ম হায়বসি লৈবিবনি। মসি নহাক্সা উশিন্নদবা যাবোই।’ কন্নানো অমনা অমুক হায়বকই।

‘হৈ তুমিন লৈয়ু’ জাণ্ড তিযাদিনা হায়বক্সম্মি। মহাকী খোঞ্জেল অদুদা মেঙনা নৌথবা অমা যাওবক্সম্মি।

‘ঐনা হায়বিবসি যাও, তুমিনা লৈয়ু।’

অইবশিং শকতাকপা

ব্রোকব, গুলাবদাস (১৯০৯-২০০৬)

সেপ্তেম্বর ২০, ১৯০৯ দা সৌবাস্তা লমদমগী পোববন্দবদা পোকই। বোমবে ষ্টোক একচেঞ্জদা মতম খবা থবক তৌবশ্মি। গুজবাতি সাহিত্যগী মশক নাইবা রাবীমচা, উপন্যাস, লমকোয় রাবী, নাটক ইবতা নস্তনা সমালোচক অমসুনি। মহাক্লা ইবা, অনুবাদ তৌবা, সম্পাদক ওইবা লাইবিক ছম্মুগী মথস্তা ফোঙথ্রে। অতৈ পুন্নমস্তগী রাবীমচা ইবা অমা ওইনা মাগী তোপ তোপ্পা মগুন লৈ। মহাকী শীংথানববা রাবীমচাগী লাইবিকশিংগী মনুংদা লাতা অমসুং বিজি বাতো, উভি বাতে অমসুং ব্রোকবনি শ্রেষ্ঠা বারতাও নি। খু কুম ১৯৯১ দা ভাবত সবকাবনা মহাকপু পদ্মশ্রী পীদুনা ঈকাই খুন্নথি। গুজবাতি সাহিত্য পবিসদকী প্রসিডেন্ট (১৯৭৩-৭৪) ওইবশ্বা অইবা অসি গুজবাতি সবকাবনসু মহাক্লা গুজবাতি সাহিত্যগী লমদা তৌবিবা মমল যান্নবা খুদোলগীদমস্তা মনা পীদুনা ঈকাইখুন্নথ্রে। মহাকী রাবী মচা অমসুং নাটক কমা হিন্দীদতা নস্তনা জবমন, ইংবাজী অমসুং স্পেনিস লোন্দসু হন্দোকথ্রে।

পবশ্ববাম বোকা (১৯১৮-)

নেপালি লোনগী মশক নাইবা রাবীমচা ইবা অমনি। খু কুম ১৯৩৯ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়দগী বি এসসি ফাষ্ট ক্লাসতা পাশ তৌখি। দার্কজলিংগী গভর্নমেন্ট হাইস্কুল অমদা মতম কুইনা ওজা ওইবশ্মি। সিক্কিম সবকাবগী এদুকেসন দিপার্টমেন্টতা দিপ্লুতি ডাইবেক্টবসু ওইবশ্মি। মহাক্লা ইবশ্বা মশক নাইবা রাবী মচাগী লাইবিক অনীনি - পঞ্চামৃত (১৯৫০) অমসুং নৌগেদি (২০০৫) নি। খু কুম ১৯৪৯ দা ভাবতি চেফোঙদা ফোঙথিবা মৃত্যুকে মুখেনজলি অমসুং মেবো পুবানো স্কুল থৌইদোক্লা মমিং চৎথিবা রাবী গাঙনি।

বি, চন্দ্রিকা (১৯৫৪-)

অইবী অসি তিব্বনস্তপুবম, কেবলাদা পোকই। মপুংফাবা মিংদি চন্দ্রিকা বালন, লাইবিক ইবদা শীজিন্নবা মিংনা চন্দ্রমতী কৌই। মহাক ইংবাজী অমসুং মলয়ালম লোন অনীমস্তা লাইবিক ই। মহাক ফিক্সন ইবি অমা ওইনা খাইনা শকখঙনবগা লোয়ননা সমালোচক অমা ওইনসু শকখঙনৈ। ইংবাজীদা লাইবিক মবি অমসুং

মলয়ালমদা লাইবিক কুনমুক ফোঙথ্রে। মলয়ালমদা ফোঙখিবশিং অসিগী মনুংদা তবানিথৌই অমদি বাবীমচাগী লাইবিকি অদুগা অমনা উপন্যাস মচানি। বাবীমচা ইবি অমা ওইনা লেমজনীংঙাই ওইবা মনা কয়া ফংথ্রে। খবদং পল্লবদা - খাইদগী ফজবা চহীগী বাবীমচাদা পীবা ডি পি শিবকুমার স্মারক কেলি এবার্দ ১৯৯৬, ফিল্মন অমসুং অনুবাদতা পীবা কথা নেসনেল এবার্দ (১৯৯৭), খাইদগী ফবা ফিল্মনগীদমস্তা কেবলা সাহিত্য অকাদেমি এবার্দ (১৯৯৬-১৯৯৮), খাইদগী ফবা সোর্ট ফিল্মনদা পীবা পথবাজন পুৰস্কার (২০০৭), খাইদগী ফবা নুপী আইবীদা পীবা অবনিবালা পুৰস্কার (২০০৯) নচিংবা।

সুবেল্ল ঝা 'সুম্ন' (১৯১০-)

মৈথিলীগী কবি, বচনা বাবীমচা অমসুং উপন্যাস ইবা অমনি। জবনেলিষ্ট অমসুনি। মিথিলা, মিহিব, স্বদেশীনচিংবা চেফোঙগী সম্পাদকসু ওইবম্মি। খু কুম ১৯৭২ দা লেমজনীংঙাই ওইববা সাহিত্য অকাদেমি মনা ফংখি।

মিশ্র, ক্রুসনা প্রসাদ (১৯৩৩-)

ওড়িশাগী গঞ্জম জিলাগী মনুং চনবা ববহামপুৰদা পোকই। উপন্যাস অঙ্কম, বাবীমচাগী লাইবিক নিপান, লমকোয় বাবীগী লাইবিক অমা, পুন্সি বাবীগী লাইবিকচিংবা ফোঙথবা ওড়িয়াগী মশক নাইবা আইবনি। ইংবাজীদসু ই। খু কুম ১৯৭৪ দগী থাগী ওইনা ফোঙবা মনস কৌবা চেফোঙ অমগী সম্পাদক ওইবকখি। প্রজাতন্ত্র প্রচার সমিতি কতরুা মহেন্দা খাইদগী ফবা বাবীমচা ইবা অমা ওইনা বিসুব এবার্দ (১৯৭২) পীদুনা ঈকাইখুম্মবি।

বঙ্কিন বোন্দ (১৯৩৪-)

হিমাচল প্রদেশকী কশৌলিদা পোকই। বাবীমচা, শৈবং, উপন্যাস অমদি অঙাংগী সাহিত্য ইংবাজীদা ইবা মশক নাইবা আইবা অমনি। মহাকী উপন্যাস দি কম ওন দি কফ হাযবা অসিদা John LLewelly Rhy's prize (1971) অমসুং কমনরেলথ লৈবাকশিংগী আইবদা পীবা ব্রিটিশ এবার্দসু ফংথ্রে। খু কুম ১৯৯২ দা মহাকী Our Trees Still Grow in Dehra হাযবা বাবীমচাগী লাইবিক্তা সাহিত্য অকাদেমি মনা ফংই। খু কুম ১৯৯৯ দা ভাবত সবকাবনা মহাকী অঙাংগী সাহিত্যগী লমদা তৌবিবা খুদোলবু ঈকাইখুম্মবা ওইনা পদ্মশ্রী পীখি।

নাবাষণ, আব কে (১৯০৬-২০০১)

মালেমদা শকখণ্ডনববা উপন্যাস অমদি বাবীমচা ইবা ইন্দিয়ান ইংলিস সাহিত্যগী অইবনি। লাইবিক ইবদা পুৰীং লুপট্রিঙে মমাঙদা মহাক মতম খবা ওজাগী শিনফমদা থবক তৌবশ্মি। মহাকী অহানবা উপন্যাস শ্বামী এণ্ড ফেন্দস (১৯৩৫) হাযবদুদা স্কুলগী অঙাং কাঙবু অমগী এডভেঞ্চবগী মবমদা লীখি। মহাকী মশক নাইবা উপন্যাসশিংদি দি ইংলিস টিচৰ (১৯৪৫), দি গাইদ (১৯৫৮) দি মেন ইটব ওভ মালগুদি (১৯৬১), দি ভেনদৰ ওভ সুইটস (১৯৬৭), এ তাইগব ফোৰ খালগুদি (১৯৮৩) অমসুং দি বাল্ড ওভ নগবাজ (১৯৯০) নি। খু কুম ১৯৬০ দা মহাকী দি গাইদ হাযবা উপন্যাস অদুগীদমজ্ঞা সাহিত্য অকাদেমিনা লেমজনীংঙাই ওইববা সাহিত্য অকাদেমি এৱাৰ্দ পীদুনা ঈকাইখুম্নখি।

তুলশিঅনি, লেখবাজ (১৯১৯-)

সিক্কী সাহিত্যগী মশকনাইবা বাবীমচা ইবা অমনি। মহাকী মকওইবা বাবীমচাগী লাইবিকশিংগী মনুংদা অলবিদা, মঞ্জুৰী কোলাহন, সোনা শীংথাবা যাই। লাইবিকশিং অসিদা যাওদবা অতৈ বাবীমচা কয়া অমসু লৈবি।

দুগগল, কে এস (১৯১৭-২০১২)

ভাবতকী মশক নাইববা পঞ্জাবীগী অইবা অমনি। পঞ্জাবীদা নন্তনা উৰ্দু, হিন্দী অমসুং ইংবাজীদসু ই। বাবীমচা, ড্ৰামা অমসুং উপন্যাস ই। পুন্না বাবীমচা চান্মঙা, অঙ্ক অমগী লীলা য়াঙ্কে অমসুং উপন্যাস তবা হেন্না ইদুনা ফোঙথ্ৰে। মহাকী লাইবিকশিং ভাবতকী অমদি মীবেবাকী লোন কযাদা হন্দোকথ্ৰে। সাহিত্য অকাদেমি এৱাৰ্দ, খালিব এৱাৰ্দ অমসুং ভাবতিয়া ভাষা পৰিষদ এৱাৰ্দনচিংবা ফংথ্ৰে। খু কুম ১৯৮৮ দা ভাবত সবকাবনা মহাকপু পদ্মভূষন পীদুনা ঈকাইখুম্নখি। খু কুম ২০০৭ তা মহাকপু খাইদগী লেমজনীংঙাই ওইববা সাহিত্য অকাদেমি ফেল্লো পীদুনা সাহিত্য অকাদেমিনা ঈকাইখুম্নখি।

হেমআচাৰ্য

কোনকনি লোনগী মশক নাইবা বাবীমচা ইবা অইবনি।

বাউট বোই, সখ্চিদানন্দ (১৯১৬-২০০৪)

খু কুম ১৯১৬ তা খুবদা মনাস্তা লৈবা গুজ্জং কৌবা মফমদা পোকই। মহাক ওডিয়াগী মশক নাইবা কবি, উপন্যাসকাব অমসুং বাবীমচা ইবনি। ‘সচি বাউট বোই’ হাযবগা হেন্না মযান্না খঙনৈ। বেঙ্গলদা চাউবকই অমসুং মহৈ মশিং তল্লকই। ভাবতকী নীংতম অন্দোলনদসু যান্না পীকলিঙৈদা যাওবকই। মহাকী শৈবেং খবদি ব্রিটিশনা পাল্লিঙৈদা বেন তৌখি। খু কুম ১৯৪৩ দা বাজি বাউত (Baji Rout) কৌবা অশাংবা শৈবেং অমা ফোঙবদা মমিং চৎখি। শৈবেংগী লাইবিক কুনবোম ফোঙস্বে। খু কুম ১৯৬২ দা ভাবত সবকাবনা মঙোন্দা পদ্মশ্রী, খু কুম ১৯৬৩ দা মহাকী কবিতা কৌবা শৈবেংগী লাইবিক্তা সাহিত্য অকাদেমি মনা, খু কুম ১৯৮৬ তা মহাক্সা ওডিয়া সাহিত্যদা তৌবিবা খুদোলগীদমস্তা জ্ঞানপীঠ এবাদ পীখি। বাবীমচা ইবা অমা ওইনসু মশক নাইবা অইবা অমনি।



ডা থোকচোম ইবোহনবী সিংহ খু কুম ১৯৫১গী
এপ্রিল ৫ দা শীংজমৈ মথক চোংথাম লৈকাই, ইম্ফালদা
পোকই। হৌজিক ডি এম কলেজ ওভ আৰ্টস কী
মনিপুৰী ডিপাৰ্টমেন্টকী এসোসিয়েত প্রোফেসৰ অমসুং
হেদ ওইনা থবক তৌবি। মতম খবা থৌবাল কলেজদসু
মনিপুৰীগী ওজা ওইবন্নি। খু কুম ১৯৮৩-৮৪ দা
নহাবোল সাহিত্য প্রেমী সমিতি, ইম্ফালগী জেনবেল
সেক্রেটৰী, ১৯৮৯-৯০ দা ৰাখল গী সম্পাদক,
১৯৯৪-১৯৯৭ ফাওবা মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ,
ইম্ফালগী জেনবেল সেক্রেটৰী ওইনা ধৌদাং লৌখি।
সাহিত্য একাদেমিগী মনিপুৰী এডভাইজৰী বোর্দকী
টাৰ্ম অমগী মেম্বৰ ওইথ্ৰে। বোর্দ ওভ সেকেন্দৰী,
মনিপুৰ অমসুং কাউন্সিল ওভ হাইয়ৰ সেকেন্দৰী,
মনিপুৰগী মেম্বৰসু ওইথ্ৰে। হৌজিক মনিপুৰ ষ্টেট কলা
একাদেমিগী জেনবেল কাউন্সিলগী মেম্বৰ ওইবি।
মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, ইম্ফাল অমসুং নহাবোল
সাহিত্য প্রেমী সমিতি, ইম্ফালগী লাইক মেম্বৰনি।
ফোঙথ্ৰবা লাইবিকশিংদি — অঙনবা মতমগী মনিপুৰী
সাহিত্যদা ইমেজৰী (১৯৯৭, নৈনবা) অমসুং বঙ্গবন্ধুগী
লৈবাক্তা (২০০২, লমকোয় ৰাবী)। মহাকী লমকোয়
ৰাবীগী লাইবিক অসিদা খু কুম ২০০৫ দা সেরাম মুক্তা
সাহিত্য মনা অমসুং খু কুম ২০০৭ তা মনিপুৰ ষ্টেট
কলা একাদেমি এৰাৰ্দ ফংথ্ৰে। লৈফম চোংথাম
লৈকাই, শীংজমৈ মথক, ইম্ফাল - ৭৯৫০০১

ISBN . 978-81-927033-3-6



অশাংবা কমিউনিকেশন ইম্ফাল